Юрий Колкер

ПОРТРЕТ ПАТРИОТА

(Виктор Шендерович в Лондоне)

Несомненный артистизм, неподдельное остроумие, деятельная критическая мысль, наконец, неотразимое человеческое обаяние,  — вот с чем явился перед русскими лондонцами Виктор Шендерович в зале Conway Hall'a. Ничего столь живого и подлинного российская эстрада за последние годы Лондону не показывала. Но это, разумеется, потому, что Шендерович — не только эстрада, и даже не в первую очередь эстрада: он, по его собственному определению, писатель-сатирик, тот, про кого сказано: «Дыша любовию к согражданам своим, на их дурачества он жалуется им…» 

А дурачества он показал упоительные! Иной раз, как океан к капле воды, современная Россия представала в одной фразе-обмолвке, — скажем, во фразе Примакова или народной. «Не пройдет и года, как у всех на столе будут человеческие яйца!» (это не Примаков, это какой-то другой гомерический думак сказал); или «Продаются крылья для старого москвича» (газетное объявление). По временам зал покатывался со смеху, и было, отчего. Чтение и рассказы из своей жизни (подготовленные, но с элементом живой импровизации) Шендерович перемежал отрывками из его знаменитых в России программ Куклы и Итого. Режиссерский дар Шендеровича несомненен. Чего стоит хотя бы кусок, имитирующий заставку к полнометражному детективу: из кустов, один за другим, медленно и значительно поднимаются жуткие уголовники (куклы, карикатурные портреты, для россиян мгновенно узнаваемые), все — темных очках, и мерной, уверенной поступью хозяев жизни идут куда-то, сперва лицом к зрителю, затем спиной, — идут группой, в которой чувствуется неразрывная общность, сообщничество. Это — российские политики, думаки. На экране титрами проходят имена и отчества этих актеров политической сцены. Эффект — одновременной грозный и неизъяснимо комический…


Держался Шендерович превосходно, без тени фальши, не переигрывая (что так редко дается человеку, выхваченному лучом юпитера), умело дозировал неизбежное в его деле самолюбование; аудиторией владел безусловно. Успех его был несомненный  и совершенно заслуженный. Решусь сказать, что ни один избранник народа не служит сегодня России больше и непосредственнее, чем этот актер, сценарист и режиссер, на первый взгляд занятый всего лишь остроумничаньем. В его веселом, язвительном ремесле присутствует подлинный патриотизм: вера в то, что для России не всё потеряно. 


Лишь в одном чувство меры изменило ему. Виртуоз, бесподобный в своем элементе, Шендерович – не слишком удачливый стихотворец. В стихах собственного сочинения, читанных на вечере в изобилии (в том числе и на бис, хотя от него ждали другого), он был слишком явно не равен себе.
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