

✧ ✧ ✧

Они в этой жизни не встретились, нет:  
Один уже умер, другой не родился.  
Дорогу в коммуну прокладывал дед,  
А внук был поэт: ни на что не годился.

Старшой комиссарствовал, молод и смел,  
Толпой на расстрел посылал дезертиров.  
Три ромба на форме армейской имел.  
Водились с ним важные: Фрунзе да Киров.

Меньшой, причастившийся всяких наук,  
Свободных и точных, а больше неточных, —  
Большим мизантропом состарился внук,  
Витал, недотёпа, в пространствах заочных.

Друг другу ни в чём не подобны они.  
Не сходятся даже фамилии звуком.  
Родня сторонится подобной родни.  
Не видно родства между дедом и внуком.

20.07.21

✧ ✧ ✧

Мы ныне те же, да не те.  
Два века — долгая верста.  
Твой идол — удаль во Христе,  
Мой — состраданье без Христа.  
Кураж — сословная игра,  
Бонтон версальского двора,  
Святылища кровавых ссор,  
Где боль сочувственная — вздор,  
Где другу шуточки не простишь, —  
Вот ваш языческий фетиш.  
Нет, прочь сомнительную честь  
И уравнительную месть!  
Ничьей я крови не пролью.  
Нет упоения в бою.

12.07.21

## В ДЕВЯТЬ СОРОК

В последний раз мой пёс попил из миски,  
И тут его мы взяли, повезли...  
Уж не убийца ль я? Но он ведь сам,  
Есть перестав, от жизни отказался.  
Тринадцать полных дней почти не ел.—  
Ему пилюли в горло мы пихали  
С кусками масла — вот и вся еда.  
Он похудел на треть за эти дни.  
Лекарства он охотно принимал,  
Пока был в силах. Стоило сказать:  
— Лекарство, Мотя! — тотчас шёл на кухню,  
Садился на подстилку. Понимал,  
Что облегченье принесут таблетки  
И порошки... Убийца? Нет!... Два года  
Я пса выхаживал; он угасал  
Сначала медленно... — и вдруг всё разом  
Обрушилось: не мог через порог  
Переступить; упав, не мог подняться...  
Всё спал... Но вот, что мучит: он попил  
Воды из миски ровно в девять сорок,  
За час до смерти, что ему назначил —  
Кто? Тот, кого он больше всех любил!  
Поднялся сам, сам к миске подошёл,  
А я смотрел, слезами обливаясь...  
Я знал, а он — не знал и воду пил!

8.07.21

✧ ✧ ✧

Сейчас эта боль пройдёт.  
Ей властвовать не позволю.  
Она — пустяк, анекдот.  
Сравни хоть с зубною болью!

Сочувствием не смеси.  
Теченья дум не нарушу.  
Без боли нет и души.  
Пустяк — оскорбляет душу.

6.07.21

✧ ✧ ✧

Мотька о смерти не знал и теперь не знает.  
Он ведь теперь в душе моей пребывает,  
Она же пребудет, и пир земной заверша... —  
Но лишь потому, что в ней ведь — его душа.

4.07.21

✧ ✧ ✧

Мотька умер. Его не стало.  
Прочь всех гениев с пьедестала!  
Что мне Ньютон или Толстой  
Перед смертью этой простой!

Мотька был вершина творенья,  
Выше лучшего стихотворенья,  
Выше плотников и стропил!  
Он из рук моих ел и пил!...

Он был пёс... да я-то не пёс ли?  
Что меня останется после?  
Был да сплыл мой блаженный пыл...  
Полно, точно ль я сам-то был?!

2.07.21

✧ ✧ ✧

Камень задел кормовое весло,  
Сам же корабль уцелел. Пронесло.  
Ты не догонишь меня, Полифем!  
Из виду скоро я скроюсь совсем.

2.07.21

✧ ✧ ✧

Кондорсе, Лавуазьё, Парни  
Кончили на гильотине дни.  
Как не вспомнить тут родную Русь?  
Но уж и во Францию не рвусь.

27.06.21

✧ ✧ ✧

Мотька не читал, не говорил,  
Но зато меня боготворил.  
Умер неразумный этот пёс  
И с собою часть меня унёс.

26.06.21

✧ ✧ ✧

Домик с садом... Пусть вокруг Содом,  
Тут бесхитростного счастья дом.  
В бедности прекрасной невредим,  
Он простым надеждам был гнездом.  
Уж не ангелом ли был ведом  
Этот никудышный нелюдим,  
Схимник, неказистый Никодим,  
Грёз и упований скопидом,  
Что трудился каторжным трудом —  
И от суеты замкнул свой дом?  
Здравицей его вознаградим.

24.06.21

✧ ✧ ✧

Слышишь, тикают часы?  
Это бабушка идёт:  
Тик-так, топ-топ,  
Это мамушка идёт,  
Это нянюшка идёт,  
Это кумушка идёт:  
— Скоро, скоро буду тут!  
Ваши грёзы расцветут,  
Ваши сны произрастут,  
Ваши доблести учтём,  
Ваши радости сочтём.

24.01.21

◇ ◇ ◇

Дотянуть этот год, дотянуть,  
От свирепствующей улизнуть,  
От её кровожадных щедрот,  
От её люциферовых льгот,  
От зловещих широт и долгот...  
От безвыходности отдохнуть,  
В ипохондрии не утонуть...  
Он — из важных господ, этот год —  
Шпага, шпоры, усы, редингот, —  
Надмевающий Ирод, Нимрод...  
Как бы Ирода нам обмануть?  
Дотянуть, дотянуть, дотянуть...

23.06.21

◇ ◇ ◇

Не поеду. Претит мне дорога.  
Распрягайте единорога.  
Досвигреция, досвифранция.  
Мой чулан — предпоследняя станция.

22.06.21

◇ ◇ ◇

Задача трёх душ не имеет решенья.  
И две-то, до ижицы обнажены,  
Друг в друге не могут найти утешенья:  
Дела у них плохи! — тела им нужны!

20.06.21

◇ ◇ ◇

Люди бегут. Они куда-то бегут.  
Жгут у них в заднице. Люди прошлое жгут.  
Чтобы себя от прошлого уберечь,  
Надобно жечь, жечь и ещё раз жечь.

18.06.21

◇ ◇ ◇

Прощай, мой друг! Но я не навсегда прощаюсь:  
Наш прах смешается, за это я ручаюсь.  
Однажды с вечностью я тоже обвенчаюсь,  
И мы уж больше не разнимем рук.  
Прощай, мой друг...

16.06.21

◇ ◇ ◇

Русские евреи — был такой народ,  
Миру от господних выпавший щедрот, —  
Русские евреи из Гипербореи.  
Пусть о них расскажет новый Геродот:  
Физики, поэты, воры, брадобреи,  
Делатели левой кожгалантереи,  
Лётчики, хирурги, кладези острот,  
Урки, демиурги, рыцари Астреи,  
Вздора, вдохновенья, свар — невпроворот,  
Выкрест, недотёпа, гений, сумасброд,  
Самиздат, подполье, выход в эмпиреи...  
Люди изумятся и разинут рот.

4.05.21

◇ ◇ ◇

Я пролетарий всех стран, в которых жил.  
С князьями не ладил, с вельможами не дружил.  
В Совдепии кочегарил, в Израиле сторожил.  
В Британии шлифовал, и не обошлось без ран:  
Палец, потом другой под фрезу подложил.  
Крови — не передать! Но я не смутился,  
Смену отстоял, начальству не доложил.  
Словом, я, пролетарий всех стран,  
Работал много, редко ленился,  
Пил умеренно, никому не служил,  
Ни с кем не объединялся, с кем нужно — соединился.

31.05.21

✧ ✧ ✧

Тот знал и этот знал, но их уж нет.  
И эта знала, но её не стало.  
В руке, установившей ход планет,  
Ещё одна планида отблестала.

К мечу не возвратится паладин.  
Обида не нудит, судьба не нудит.  
И вышло так, что знаю я один.  
Ещё чуть-чуть — и знать никто не будет.

31.05.21

✧ ✧ ✧

Пришёл к Сократу Демокрит  
И говорит: — Сократ!  
Мне завтра улетать на Крит.  
Не дашь ли мне домкрат?

Сократ ответил: — Демокрит!  
Хоть ты мне сват и брат, —  
Пусть Зевс меня уматерит! —  
Накрылся мой домкрат.

Клянусь лобзанием Харит,  
Тебе служить я рад,  
Но мой домкрат, о Демокрит,  
Захапал Герострат.

30.05.21

✧ ✧ ✧

Помню этого Эдгара. Он, понятно, мне не пара,  
Я и краше, и умнее и порядком старше был.  
Он мальчонка был плюгавый, косорылый и гнусавый,  
Плохо брился, редко мылся, ростом мал да узкоплеч,  
Рифмовал да в книгах рылся. Впрочем, не об этом речь.  
Речь о том, что ночью тёмной нужен мне приют укромный,  
Стар я сделался, бездомной жизнью тяготиться стал,  
В тягость мне теперь простуда, дождь и прочая Иуда,  
Гром да град невесть откуда, — вот я в дом и постучал.  
Он-дурак совсем рехнулся, встрепенулся, заикнулся,  
Про какую-то Ленору сдуру вдруг заверещал,  
Я ж отнюдь не растерялся, на плешивый бюст забрался,  
И сижу себе спокойно, перья мокрые суша,  
Он же мечется, ярится, обещает чаще бриться, —  
Это ж надо умудриться! — У меня, — кричит, — душа!  
Час за часом нечестивец, обезумевший спесивец  
Продолжает выть да охать, изголяться, бредить, ныть,  
В чепухе теряя нить. Нет чтоб гостя накормить!  
Надоел он мне до колик, эпилептик, алкоголик,  
С кучей всяческих символик, где не клюнуть ни шиша.  
Враль! Всё мелет о Леноре, мне своё пихает горе,  
Я ж не скрипка в этом хоре, мне б вздремнуть, покуда мрак.  
Пусть он злится, пусть храбрится, пусть балладой разорится,  
Пусть в мозгу его творится этот пошлый кавардак, —  
Я покладистая птица, я писателю не враг,  
Не подумаю сердиться, просто каркну: Врёшь, дурак!

5-29.05.21

✧ ✧ ✧

— Не презирай меня без н<sup>у</sup>жды!  
Не говори мне: — Гад и уж ты!  
Ведь я — свечу всегда, везде!  
— Я презираю по нужде.

27.05.21



✧ ✧ ✧

Смерть — вещь привычная: взял да и помер.  
Проще поездки в Каир иль в Житомир.  
Гостеприимная эта страна  
Рядом, и виза туда не нужна.

27.05.21

✧ ✧ ✧

Я видел Лебеда и Леду  
В такой близости!  
Ты их безмолвную беседу  
Вообрази:

Почти недвижимые объятья,  
Ни слов, ни глаз,  
На час растянут миг зачатья,  
На долгий час.

27.05.21

✧ ✧ ✧

Плюс к вам перфектум, минус к нам перфектум —  
По шпалам ковыляет человек там.  
Учёностью убогой щеголяет,  
А сам едва плетётся, ковыляет...  
Да почему б нам и не щегольнуть?  
Не грех ведь от печалей увильнуть.  
Гомеры примиряют с лихолетьем.  
Хлебнём — глядишь, и смерти не заметим.

26.05.21

✧ ✧ ✧

Выть на Темзу, я знаю, не ново,  
Но душа не желает иного:  
Только выйду — и вой заведу  
У толпы столбовой на виду.  
И меня не журят, не ругают,  
А в парламент меня выдвигают,  
Воздвигают большой пьедестал,  
Чтобы только я выть перестал.

24.05.21

✧ ✧ ✧

Рассудка мне не дадено,  
Душа во мне задушена,  
Мужская честь откушена  
Мне гордость — не отдушина,  
Осталась только вмятина.  
Где было сердца — впадина.  
Любовь не рана — ссадина,  
Характером я гадина, —  
Ан, глядь, на мне уж па́тина!  
Я — жалкая скотина! —  
Ан, глядь, на мне паті́на!  
В конюшне, смрадом веющей,  
Я парень бронзовеющий.

24.05.21

◇ ◇ ◇

У нас не водится дворян.  
Я родом из зырян.  
Нет, Тютчев к нам не заходил,  
Не грыз своих удил \*.

24.05.21

\* На тот маловероятный случай, если кто-нибудь не слышал: Тютчев занимает в английской культуре совершенно уникальное место. Так звали рысака, победившего во множестве скачек. Легенды о нём не смолкают.

◇ ◇ ◇

Винюсь: на вкус лапша, на ощупь вата.  
Пишу по-детски, незамысловато,  
В прозреньях не взлетаю высоко,  
Не изумляю нежное ушко,  
Не столь моя змея витиевата...  
И трапеза моя не торовата:  
Ни шамбертеня, ни вдовы Клико,  
Ни песен сталинского рококо  
С его Катюшами да Сулико.  
Ах, ваша взрослость мне великовата!...  
Прости, мой друг... Позволь надеть трико.  
Уж поздно. Добираться далеко.  
Я родом из дурного Ленинграда,  
Где чем богата сволочь, тем и рада.

23.05.21

◇ ◇ ◇

Спроси хоть русского, хоть иностранца:  
Для всех загадка имя корсиканца.  
Державин пошутил: На Поле Он! —  
А переводом был бы изумлён.  
Я — про Неаполь плёл, и был неправ.  
Наполеон по-русски — Лев Дубрав.  
Вот и урок: учи язык Эллады —  
И распахнутся смыслов анфилады.

23.05.21

◇ ◇ ◇

Итака — вот где я хотел бы побывать  
И в дни оставшиеся рифму добывать,  
Да боязно: в отчизну Одиссея  
Не пустят графомана-фарисея.  
Потребуются всякие бумаги,  
Накинутся феаки, лотофаги,  
Пристанут одноглазые циклопы  
Из пожираемой чумой Европы,  
Да лестригоны скал нагородят —  
И только душу зря разбередят.  
Нет-нет, не жди меня, моя Итака! —  
Прощальный шлю тебе привет из мрака.

22.05.21

◇ ◇ ◇

Благовония? — Вон кочергой!  
Только мат им подходит благой.  
Баба, слышь ты, бывает ягая,  
А уж вонь-то — никак не благая!

22.05.21

## ИТАКА

Фаланга ждёт. Изрядная ватага!  
Чтоб ею управлять, нужна отвага.  
Выхватываю меч. Вперёд! Атака!  
...Нет, я не так скажу: чтоб дальше плыть  
И у богов за человека слыть,  
Родная требуется мне Итака.  
Веди, океаническая влага,  
Дай жажду бедолаге утолить,  
Пусть отчий дом отыщет бедолага.  
Знай, крохотная родина моя:  
За весь мой век тебя не предал я.

22.05.21

◇ ◇ ◇

В творительном падеже,  
В винительном кутеже,  
В куражестве именительном,  
В предложестве извинительном,  
В родительном неглиже,  
На взятельном рубеже —  
Натуры не превзойдёшь,  
Грааля не набредёшь...  
За грош ведь ты пропадёшь,  
Творительный мой падёж!

20.05.21

◇ ◇ ◇

Одна знакомая жена  
Была гульлива и вольна.  
Не перечесть в юдоли сей  
Её счастливых одиссей.  
Легко объятное объять  
И очень трудно устоять.  
Стихом красу её воспел,  
Кто приобщиться не успел.

20.05.21

◇ ◇ ◇

Пустыня моря плоская  
Триерами полна:  
Идёт война Самосская,  
Самосская война.

Глазами исполинскими  
История глядит:  
Стратегами афинскими —  
Софокл и Фукидид!

Весёлая профессия!  
Глядят триерам вслед  
Эфес, Миунт, Магнесия,  
Приена и Милет.

Волна полна дельфинами —  
Резвятся, подлецы.  
Останутся с Афинами  
Начала и концы.

19.05.21

◇ ◇ ◇

Ваш доверительный, ваш мягкий тон  
Так трогает, так за душу хватает.  
Тут, кто бы спорил, ангелы витают,  
А мне единоверцев слышен стон.

Мечтали волю мы отвоевать,  
Иегове грозили из подполья —  
И вот она, завещанная воля:  
С чужими пить, с чумными пировать!

Полвека толковали по душам  
О наших жертвах, о героях наших —  
И съели. Всем досталось по ушам.  
Лишь горечь неразбавленная в чашах.

19.05.21

## СОНЕТ ПО-КИТАЙСКИ

Да, я ополоумевший старик:  
На рифму всяких нацепил вериг  
Из-за кавычек поднимаю крик, —  
Паскуда я, зануда, маверик,

Магендавид, еврейский шестерик.  
Зато давно уж лишнее отстриг,  
Элеонор, Матильд и Фредерик  
За двери разом выставил (блицкриг),

Не жду похвал, не завожу интриг  
В стране коммунистических расстриг.  
Коврига мне милее всех квадриг

И лысина удобней, чем парик.  
Я матерный похерил материк,  
А воробья прославил. Чик-чирик.

19.05.21

✧ ✧ ✧

Серьёзен был Гомер, серьёзен был Сократ,  
А я куражусь, подлый ретроград!  
Глумиться над собою прекрати я —  
Порядочная выйдет энкратия.

17.05.21

✧ ✧ ✧

Бешенства много, а здравого смысла — чуть-чуть.  
Будет трудненько мне дни-то мои дотянуть!  
Если б ты, Господи, больше меня пожалел,  
Волей твоею давно бы уж я окошел.

17.05.21



Мой дед Чистяков  
Из ранних большевиков  
В Измайловском состоял полку  
По части броневиков.  
Солдатчины повидал на веку,  
Пощёчин, лейб-гвардии тумачков.  
При новой власти попал в строку.  
Когда начиналась большая ложь,  
Где-то разоружил юнкеров,  
Был в Смольный, по слухам, запросто вхож,  
Потом комиссарствовал будь здоров.  
В Чеке не служил, но был начеку,  
Мозги мог вправить меньшевику,  
А в прочем был бестолков.  
В Ярославле при Савинкове уцелел,  
Под полом прятался, бел как мел,  
Когда Нахимсона влекли на расстрел.  
Оглядчив был, не пил самогон,  
Ржевский возглавлял полигон,  
Но толком ничего не умел.  
За что ни брался, всё — первый блин.  
По командировке попал в Берлин,  
В тогпредстве целый год просидел,  
В соседстве учёных спецов седел,  
Сам же надзирателем был —  
Знаний-то нет — и баклуши бил.  
Словом, этот дед Чистяков  
Из простецких был мужиков,  
Крови людской хлебнул,  
А больших палачей обманул,  
Молодым от них улизнул,  
Отвязался без обиняков  
От заплечных дел мастаков:  
Когда бойня была в начатке, —  
От хронической бугорчатки,  
Помер — и был таков.

17.05.21



◇ ◇ ◇

Жаба и заяц живут на луне,  
Свет у людей украдают.  
Нет с ними сладу ни чорту, ни мне,—  
Пляшут, глумясь, приседают.

Строгий Конфуций и дерзкий Ли Бо  
Их не сумели спровадить.  
Заяц во фраке и жаба в жабо  
Всем ухитряются гадить.

16.05.21

## СТИХИ В 82 СЛОВА О ГЛАВНОМ

Не худшее место в мире Древний Китай.  
Стихи пиши, наставников почитай.  
Учись и трудись, о лучшей доле мечтай,  
Родителей чти, наследника воспитай.  
Поэтов старых внимательно прочитай.  
Конфуция знай, а Лао-цзы пролистай.  
Слова мудрёные тысячами считай,  
Но знай им цену, лишнего не болтай.  
Люби природу, следи за полётом стай,  
Знай имя птице и рыбе: журавль, минтай.  
Цени шелка и меха (лису, горностай).  
Получишь должность — слабых не угнетай.  
В беседе с другом нравственно вырастай.  
А главное, предков храма не расшатай:  
Стихотворенье единой рифмой сплетай.

14.05.21

◇ ◇ ◇

По лунной дорожке от вас я уйду,  
Как пьяный Ли Бо в старину, —  
С некормленным осликом на поводу  
Уйду и назад не взгляну.

Мы с осликом долей своей побредём,  
Убогой своей бечевой,  
Под звёздной метелью, под млечным дождём,  
С поникшей от слёз головой.

Щепотку земли унесу я в горсти,  
Былинку полыни степной.  
Всё схлынет, а мы так и будем брести  
К остылой планете спиной.

13.05.21

◇ ◇ ◇

Едва Евтерпы имя наберёшь,  
Выскакивает слово Невтерпёж,  
И тут всем сердцем понимаешь ты:  
Служенье муз не терпит суеты.

12.05.21

✧ ✧ ✧

Диссида ты моя, диссида!  
Вот уж творческая атмосфера!  
Там гнездились надежда и вера,  
Рифмовалась с любовью беда.

Эпохальные были врали  
Мы, томимые жаждой смертельной, —  
Миражи воспевали в котельной,  
Погибали, на каторгу шли!

Белый свет заслоняла среда...  
Все сердца занимала Россия  
С неизбежною рифмой: мессия —  
Что не вспомнить теперь без стыда.

11.05.21

✧ ✧ ✧

Нас знали по именам,  
Мы производили шум,  
И стало казаться нам,  
Что мы властители дум.  
Потом наступил бедлам,  
Расселся кум-толстосум.  
Где раньше чудился храм,  
Теперь красуется срам.  
А мы сидим по углам,  
Изюм нам нейдёт на ум.  
Отвешено по делам  
Всем нам, что делали шум,  
А производили хлам.

11.05.21

✧ ✧ ✧

Загляну в будуар,  
Сочиню мемуар.  
По горячил следам  
Наградные раздам:  
Всем сестрам — по мозгам,  
Всем братьям — по рогам.

11.05.21

✧ ✧ ✧

Нагляделся я, милое дело,  
На паноптикум всяческих тел.  
Ты, которая ласки хотела,  
Покажи-ка своё антитело,  
Чтобы я на него поглядел,  
И чтоб вертел я зря не вертел...  
Не душа ли и есть антитело?

10.05.21

## РАЗГОВОР КНИГОПРОДАВЦА С ПОЭТОМ

— Никто давно уж не рифмует так!  
— Ступай себе. Возьми за труд пятак.  
Галоши не забудь. Надень пальто.  
Подумаешь, авторитет! Никто!  
Да хоть бы весь Гомер с твоим Кокто!

10.05.21

✧ ✧ ✧

Жил такой мудрец: ля-Рошфукой.  
Он давно под гробовой доской.  
Нам же — важный от него завет:  
Полководец выше, чем поэт.  
Женщинам пристало вышивать,  
Скомороху — петь и рифмовать,  
О Лауре сетуя с тоской.  
Место сочинителю — в людской.  
Дело дворянина — убивать.  
Вот вершина доблести мужской!

Пушкин этой доблести взалкал:  
Резво с пикой на врага скакал,  
Глаз под пулями не опускал,  
Из лепажки весь свой век палил,  
А поэта — мирного хвалил,  
С Ганнибалом лавров не делил,  
За пригожей юбкою тверской  
Увивался с миной фатовской,  
По иной — корыто слёз пролил, —  
Враль какой! Был прав ля-Рошфукой.

8.05.21

✧ ✧ ✧

Знакомая квартира опустела.  
Та больше не живёт, что в ней жила.  
Зарыли тело, долгое ли дело.  
Огромная эпоха отлетела,  
С собою наши прихватив тела,  
Сплетённые в их задушевной схватке:  
Мелькают лица, страны, города,  
Над Иорданом сизая гряда...  
А в Ленинграде — детская беда,  
Протуберанцы счастья и стыда  
И волосы в блаженном беспорядке.

8.05.21

✧ ✧ ✧

...А теперь вот и ты, Эпельман!  
Что тут скажешь? Одни междометья.  
Может, всё это шутка, обман —  
Наши беглые десятилетия?

Ни за грош пропадает талант  
Среди наших хором и харчевен.  
Для меня ты вершина, Атлант,  
А итог твой ничтожен, плачевен —

Как и мой несочтённый итог,  
Как едва ли не всякий сегодня.  
Нет слёз, но достану платок.  
Наша память — плаксивая сводня.

7.05.21

✧ ✧ ✧

Вот на ослике едет Ду Фу,  
За строфой сочиняя строфу.  
Он серьёзен, в себя погружён  
И счастливой молвой окружён:  
Осеняемый мудростью книг,  
Он в заветные тайны проник.

Объясни мне, китайский мудрец,  
Для чего нас пытается Творец?  
В чём содержится главный ответ?  
Для чего появился на свет  
Я, всю жизнь просидевший в шкафу?  
Как мне выйти из шкафа, Ду Фу?

7.05.21

✧ ✧ ✧

Населенье негустое тут,  
Всё дубы направо и налево.  
В Англии немногие живут —  
Коля, Вася, я да королева.

6.05.21

## ПАРМЕНИОН И АЛЕКСАНДР

— Будь я тобою, я напал бы ночью.  
Их втрое больше. Днём не победим.  
— Будь я тобою, я бы так и сделал.  
Но я не ты. Я не краду побед.

5.05.21

✧ ✧ ✧

— Зачем, Отец мой Заоблачный,  
Мне долгая жизнь дана?  
— Затем, чтоб на месте родины  
Увидеть ушат говна.

— За что, отец ты мой Праведный,  
Суёшь мне этот ушат?  
Не я ль сражался за родину?  
— За то, что ты жид пархат.

3.05.21

✧ ✧ ✧

— Под нож гильотины, мадам дю-Барри!  
Былых наслаждений с собой не бери.  
Ты злomu Капету подругой была —  
Ответь же народу за эти дела!  
Да не упирайся, по-детски не плачь...  
— Ах, дай мне минуточку, сударь палач!  
Одну лишь минуточку дай мне пожить!  
Я злomu народу готова служить...  
— Под нож гильотины, мадам дю-Барри!  
Подумай о жизни в Перми да в Твери.

3.05.21

✧ ✧ ✧

Уми́р Серохламов был очень взорлив  
И не промахнулся, себя застрелив.  
Остались от птушки слова-погремушки  
Да срам шириной в Бискайский залив.

3.05.21

✧ ✧ ✧

Сперва был царём на Крите, потом стал судьёй в Аиде,  
Карьера не из последних, — считай, почти божество, —  
Минос был сыном Европы! ... С Мидасом его сравните:  
Тот — царь Ослиные Уши, за что мы и чтим его.

1.05.21

✧ ✧ ✧

Там, в давно оставленном краю,  
Надпись есть на ладанке нетленной:  
— В зеркале *тебя* я узнаю,  
Мы единственные во вселенной.  
Там, в давно оставленной стране,  
На забытом языке читаю:  
— Знаю, ты мечтаешь обо мне,  
Но и я ведь о тебе мечтаю.

30.04.21



◇ ◇ ◇

Если ты ещё тут, с днём рожденья!  
Вспомним молодость, наш институт,  
Пир надежд, торжество наважденья...  
Эй, откликнись! Ведь ты ещё тут?

Юность — вот мировая загадка,  
Вот отечество творческих слёз,  
В ней — изюминка миропорядка,  
Где ответ обгоняет вопрос.

Ветер счастья то влажен, то вьюжен,  
Поцелуи твои горячи...  
Не пугайся, мне отклик не нужен.  
Даже если ты тут, промолчи.

29.04.21

◇ ◇ ◇

Излучина века. Морская излука.  
Мальчишка на пляже стреляет из лука.  
Холмов и предгорий покатые плечи.  
Таврический сумрак. Излучина речи.  
Душистые розы, бесстыдные позы,  
За скукой разлука да в сердце занозы.  
Прохладное лето. Вишнёвая мякоть.  
Лаванда. Свобода смеяться и плакать.

28-30.04.21

◇ ◇ ◇

На ужимки последнее трачу.  
Без фигни не проходит и дня.  
Рассмешу — ан, глядишь, и заплачу,  
И добром не помянут меня.

28.04.21

◇ ◇ ◇

Я муж приветлив и учтив,  
Как абсолютный аблатив,  
Но ветрен: то — залог страдательный,  
То — дательный самостоятельный.

Моя причуда, не остынь!  
Уж принимаюсь за латынь,  
Осилив труд нечеловеческий —  
Любезный сердцу древнегреческий.

26.04.21

◇ ◇ ◇

Вольтер задушен розами, ведь так?  
Нет, лучше труд и глад. Не троньте мой верстак.  
А если пятка утром не болит —  
Я гревний дрек и доблестный гоппит.

26.04.21

◇ ◇ ◇

Кошка Мышка между звёзд  
Пролетает,  
В Боремвуд свой пегий хвост  
Опускает.

Пролетая, говорит:  
— Не грустите!  
Как звезда моя горит,  
Поглядите!

Может быть, и вам звезда  
Улыбнётся! —  
Кошка Мышка к нам сюда  
Не вернётся.

24.04.21

✧ ✧ ✧

Школой не родовита, не любит решать задачек,  
Нравом же не сердита, выдержит нагоняй, —  
Она по части птичек, кошечек и собачек,  
А как там с другой любовью, поди попробуй узнай.

23.05.21

✧ ✧ ✧

Л. Э-ну

«В России новой, но великой...» —  
Поэт своей надеждой дикой  
И в нас надежду заронил,  
Да смерд её похоронил.

Рабов завистливых порода!  
Там нет страны, где нет народа.  
Там сыт холуй, там совесть спит  
И муза потеряла стыд.

В России новой, но ничтожной,  
Где Пушкин — быдлу прах подножный  
И славно только палачу,  
Остаться словом не хочу.

22.04.21

✧ ✧ ✧

Дождь пошёл. Метеорит упал.  
Топчет родину Сарданапал.  
Атомный над милым краем гриб.  
В Петербург вступил Синахериб.

21.04.21

✧ ✧ ✧

Мой словесный портрет завершён.  
Для молвы не пишу. Danke schön.  
Страсть к словам промелькнула, как сон.  
Птиц кормлю. Подстригаю газон.  
Сочинять без любви — не резон.

Две постылые вижу страны,  
Что словами соединены:  
Ни души, ни признанья вины.  
Гнев и скорбь в нужнике не нужны.  
Честь и совесть в кабак снесены.

Опротивели ваши слова,  
Ваше братство и ваша братва.  
Обойдусь без квасного родства.  
Надо мною опять синева.

21.04.21

◇ ◇ ◇

Глория мунди транзит — только пятки мелькают.  
Публика мунди сплетен и клеветы алкает.  
Люди добрые, гляньте! Люди добрые, клоньте!  
Ешьте, пейте, горланьте! На бульварной баланде —  
Дальше носа не суньте! — при рублёвом таланте,  
При врале-сикофанте — тешься, рублика мунди.

13-14.04.21

## ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС

«Да оживут гранит и мрамор  
В моих магических руках! —  
Я в честь тебя воздвигну храмы  
На всех пяти материках! ...»

→ 1960 ←

... Ты мне никто и звать никак,  
А ведь была мечтой,  
Звездой, преображавшей мрак,  
Блаженством и бедой.

Померк эфир, погас ночник.  
Прошлым-прошло... Долой!  
Господь — порядочный шутник,  
И не сказать, чтоб злой.

Остыли жаркие слова  
Из млечного ларца.  
Ты мне чужая, как Москва:  
Ни сердца, ни лица.

9.04.21

✧ ✧ ✧

Главное в жизни что? Энклитики отличать от проклитик,  
Проклитики — от проскрипций. Всё остальное фигня.  
Но это мне не даётся! Я от природы нытик.  
Если ты вправду добрая, пожалей меня!

7.04.21

✧ ✧ ✧

Ты выбрал родное: суму и тюрьму,  
Но родины не уберёг, —  
Чужбина к порогу пришла твоему  
И переступила порог.

Захватчики храм превратили в вертеп,  
Пришельцы глумятся над ним,  
На лжи чужеродной замешан твой хлеб  
И горек отечества дым.

4.04.21



Я в умственном бессилии  
На музу уповал,  
В стране Сообразилии  
Ни разу не бывал.

Лежат угодья тучные  
За Каузой-рекой.  
Там пажити научные,  
Свобода и покой.

Там пажити торговые  
И всякое добро.  
Гребут правофланговые  
Лопатой серебро.

А нытика злосчастливого  
Не пустят в райский сад,  
Пиита горькогласного  
На пир не пригласят!

Кому я нужен, пьяница,  
Беспутный и блажной?  
Крылатая жеманница  
Смеётся надо мной!

12.03.06, 31.03.21



Сначала был Ной, потом Антиной,  
Потом неприятность случилась со мной:  
Живу как в плену, пашу, да не жну,  
Давно антилопу за попу не гну...  
Я был Бутенюп в кругу Пенелюп,  
А стал остолопом среди антилоп.

26.03.21

✧ ✧ ✧

Боже правый и боже левый,  
Наклонись над твоею нивой!  
Вот портрет, и весьма красивый, —  
Я, Адам твой, в обнимку с Евой...  
Что ты кривишься, боже кривый?

13.03.14

✧ ✧ ✧

Одна знакомая жена  
Была гульлива и вольна.  
Не перечеть в юдоли сей  
Её весёлых одиссей.  
Легко объятное объять  
И очень трудно устоять.  
Стихом красу её воспел,  
Кто приобщиться не успел.

2.03.21

## БЕССМЕРТИЕ

Вот ведь мне какой достался дар —  
Есть амброзию и пить нектар!  
Ни тебе бульонов, ни котлет:  
Я теперь бессмертный Ганимед.  
Лишь одно покою не даёт:  
Бородатый с лаской пристаёт.

27.02.21





Ты родину мне хвалишь, Лукиан,  
Ты чтишь родного города святыню,  
А я безликий вижу океан,  
Одну бесчеловечную пустыню.  
Там царь Кощей Алёнушку убил,  
И лебеда в ответ не шелохнулась.  
И я когда-то родину любил,  
Да родина ехидной обернулась.

26.02.21



Я в широкой родился стране, да не в той.  
Долей суши была она прежде шестой,  
Но давно уже сделалась только восьмой  
И опять знаменита сумой да тюрьмой,  
Ассирийской жестокостью и клеветой...  
Мама-родина, как бы мне стать сиротой?

27.01.21



Ты, Колумб, потому голубком называешься  
Что с отрадною вестью над миром взвиваешься.  
Чтобы грёзы твои Араратами высились,  
Не гнездись, где рождён, из отечества выселись.

27.01.21

## В ИЕРУСАЛИМЕ

Есть дивная логика в этих холмах,  
В разломах земли красноватой,  
В долинах, вместивших всемирный размах,  
Пророческий дух тороватый.

И неотразимо прекрасен народ,  
Кем длится вселенская ода  
Предвечному, кто упованьем живёт,  
В ком совесть слита и свобода.

Я тать твой, Израиль, я гой, я другой,  
Но ты не отринь святотатца:  
Позволь чужеродною этой строкой  
В тебе, растворившись, остаться.

Я, твой чужестранец приبلудный, люблю  
Блаженной и полной любовью  
И землю, и вещую душу твою,  
И волю, добытую кровью.

20.01.21 (18.11.1984)

✧ ✧ ✧

Пророческая скорбь ветхозаветна,  
Но чтоб мы поумнели, незаметно.

Проглатывает Эмпедокла Этна,  
Но чтоб мы поумнели, незаметно.

Томов учёных полчище несметно,  
Но чтоб мы поумнели, незаметно.

Членистоногие трубят победно:  
Вид homo sapiens исчез бесследно.

14-19.01.21

✧ ✧ ✧

У писателя жена была  
По прозванию Инкунабула.  
Осенит ли мужа фабула —  
За него напишет набело.

16.01.21

✧ ✧ ✧

Дети резво гоняют мяч.  
Мелкий дождик им нипочём.  
Родине требуется палач.  
Кто-то должен стать палачом.

12.01.21

✧ ✧ ✧

В наш идиотствующий век,  
В пучине постиндустриальной,  
Куда как счастлив человек  
Патологически нормальный!

Обезвечен идеал,  
Освистана Джульетты повесть.  
Писатель совесть потерял,  
Мечтатель не слышал про совесть.

Под орифламмой в города  
Клыкастая вступает Глупость.  
Ты не был чище никогда  
В природе явлен, homo lupus!

20.12.20 (5.04. 80)



Девчонке страшно сидеть на спине овна́.  
В чудну́ю шерсть она вцепилась, бледна.  
Мальчишке легче: держится за рога.  
Под ними пропасть: море, горы, снега.  
Краса земная беженке не видна.  
За нею бездна, пред нею брата спина.  
Но вдруг на миг блеснул пред ней горизонт.  
Беглянка, вскрикнув, падает в Гелеспонт.  
Недолго, Гелла, ты на свете жила!  
Что ж мать-богиня дочь не уберегла?  
И сыну век в чужбине жить суждено.  
А овна зарежут. Богам подавай руно.

13.12.20



На Русь, под фюзеляжный хруст,  
Летит шалун Матиас Руст.  
От гибели на волосок  
Границу смело пересёк.  
Прославленная ПВО  
Прошляпила биплан его.  
Мальчишка дерзкий долетел,  
На площади московской сел  
И сел в советскую тюрьму.  
Поставим памятник ему!  
Не зря он жизнью рисковал.  
Весь мир хохочет наповал.

11.12.20



Настанет день, и он уж недалёк...  
Ах, брось, не стоит слов! смешно и глупо!  
Настанет день, остынет камелёк,  
Застынет под булавкой мотылёк,  
В кармане обветшало́го тулу́па  
Отыщется дырявый кошелёк...  
Останутся — Россия, Гваделупа...

29.11.20

✧ ✧ ✧

Уже полжизни я живу за рубежом.  
Тут нужно говорить на языке чужом.  
Но ведь и там, где мне звезда полей блистала,  
Родного языка давно уже не стало.

11.10.20

✧ ✧ ✧

— Слыхали ль вы? — Слыхали и ослы,  
Что люди добрые глупы́ и злы.

9.09.20

✧ ✧ ✧

Гоготур силён и страшен,  
Он тебя одним мизинцем  
Перебросит через стену,  
Через реку, через гору.  
Нет такого человека —  
В целом свете не родился —  
Чтоб сравнился, чтоб схватился,  
Чтоб сразился с Гоготуром!  
Он, попыхивая трубкой,  
Дуб столетний вырывает  
И кладёт себе на плечи,  
От него бежит татарин  
С многотысячной ордою.  
Если встретит он Геракла,  
Выйдет самое смешное:  
Он прославленного грека  
Каблуком к земле придавит  
И раздавит, как букашку.

23.08.20

✧ ✧ ✧

Вот мы вынесли за скобки Бога,  
И осталось нам не так уж много:  
Бланшированная ноосфера,  
В ней — татуированная вера,  
Неприкаянный гулящий робот,  
Гоп со смыком, чешуя да хобот.

24.07.20

✧ ✧ ✧

Простимся... К юношам лети!  
Я — у черты земной.  
С крылатой мне не по пути.  
Но что опять со мной?  
Слепящий свет, нездешний пыл...  
Твой голос узнаю.  
Ценою жизни я купил,  
Гречанка, ночь твою!

23.07.20

✧ ✧ ✧

Народная тропа не зарастает  
К моим грехам рифмованным в краю,  
Где птеродактиль над гумном летает  
И человеком потчуют змею.

9.07.20

## ИЗ ЕККЛЕСИАСТА

Мужчин — одного из тысячи,  
А женщины — ни одной,  
Как ни ищи, не сыщется:  
Женщина — это сеть.  
Сердце её — силки тебе,  
Будешь уловлен в них.  
Доброго разве Бог спасёт.  
Горше смерти она.  
...Вот что от Проповедника  
Нам скрижаль донесла.  
Тысячелетняя заповедь.  
Тут грешно рифмовать.

22.06.20



Ты помнишь ли мой отроческий стих?  
— *Мечты с лихвою хватит на двоих...* —  
Я мнил пасти́ небесные светила,  
Но тут не сдюжил. А мечты — хватило.

Из млечных далей по лицу Земли  
Тысячелетья толпами прошли,  
Свидетельствуя: бездны мирозданья  
Ясней не знали противосиянья.

22.06.20

## ПОЭМА О ДЕНЬГАХ

Одну из них звали Сильва, другую — Злата.  
Вторая — для рифмы — добыла себе Булата,  
А я отродясь серебра обожаю звон  
И с детства до старости в первую был влюблён.

21.06.20

✧ ✧ ✧

Пиит, переводи бумагу!  
Вертись, Фортуны колесо!  
А я продам часы и шпагу,  
Как сделал некогда Руссо.

19.06.20

✧ ✧ ✧

Стихами зарабатывать на хлеб —  
Какой Содом! Какое унижение!  
Надеть хомут на вздох исповедальный,  
На гнев пророческий, на возглас нежный!  
Приблизился с ухватом к алтарю —  
Не жалуйся, что небо обмануло.  
Доискиваешься любви народной —  
Не сетуй: не свершилось! не сбылось!  
Подлаживаешься к молве и моде,  
Угодничаешь перед духом века —  
Не удивляйся, что душа пуста.

13.06.20

## ИЗ БОРИСА КУЗИНА

Истина непроницаема, как ядро.  
Инь и Ян не сливаются никогда.  
Где уж нам о добре, когда бес в ребро!?  
В спорах родится не истина, а вражда.

8.06.20





Русским быть перестал я — и этим горжусь,  
Стать евреем мечтал, да не сдюжил.  
Между теми и этими я нахожусь,  
Ни для тех, ни для этих давно не тружусь,  
Половинчатой крови моей не стыжусь,  
Но спешу подтвердить: для Треблинки гожусь,  
Что наследственный тест обнаружил.

22.05.20



Помедли, соловей: малиновка поёт,  
Мой день прошедший отпевая.  
Насыщен ямбами алмазный небосвод,  
Вся чаша млечная — что исповедь живая.

Врачуй, кудесница! Каким-то чудом ты  
Мне слёзы отрочества возвратила,  
Из бездны вознесла в нездешние сады,  
В числе умножила небесные светила.

В трудах земных живёшь, а небо мне сулишь:  
В Элизий сердцу приоткрыта створка,  
А там — глициния, и трель твоя, и тишь  
В аллеях благостных у короля Георга.

Амвросия — простая песнь твоя  
Натурам бедственным. И тем она отрада,  
Кто отправляется в далёкие края,  
А пуще в тот, откуда нет возврата.

17.05.20 (2013)

✧ ✧ ✧

*Неземная и любимая —*  
Правда несоединимая.  
В связке чудо и сокровище  
Превращаются в чудовище.

12.05.20

✧ ✧ ✧

Говори мне лестные слова.  
От других я слушать их не стану.  
Говори, пока любовь жива,  
Боль взяла больничный, смерть мертва.  
Видишь, ты разбередила рану.  
Я по этой части недобрал.  
С юности себя в чулан засунул,  
Горячился, гордо презирал,  
Схимника в аскетстве переплюнул,  
От друзей наслушался вранья...  
Каждому в глаза смеяться буду.  
Мне никто на свете не судья —  
Ты одна. Не упусти минуту.

05.20 (6.09.05)

## ВРАГ НАРОДА

Они ликуют: рифма устарела,  
В ней точность — неумелости печать,  
Стихи отделять — пустое дело,  
Строку должна нескладаица венчать...

А мне по-прежнему милы подковы  
Моих средневековых рысаков.  
Пускай, пускай смеются Смердяковы!  
Оковы смерду — рыцарю альков.

Душа для них — старухино корыто,  
Да шито-крыто, да печной горшок.  
Я враг народа, признаю открыто.  
Ни на вершок не друг, ни на стишок.

Подмости требуются им, арена,  
Трактир да мат, да мордою об стол.  
Не по уму им русская Камена,  
Не по нутру родительский глагол.

С народом не пойду на мировую,  
Не сдамся, сколько смерд ни суесловь.  
Как в детстве, я с любовью кровь рифмую.  
Посмей сказать мне, что любовь — не кровь!

6.07.20

✧ ✧ ✧

Неинтересны люди, неинтересны книги,  
Неинтересны ласки, — вот старости вериги.  
Зато уж не батрачу на хама и урода,  
А на еду хватает, — вот старости свобода.

28.04.20



Я музу мухобойкой гнал,  
Как гнал надежду Сирано.  
Я свирепел, я проклинал,  
Я в дверь её, она — в окно.

Рачительная, как пчела,  
Напористая, точно шмель  
Такою ли она была!  
Где Данте? Где вселенский хмель?

Где Пушкин, чорт меня возьми?  
Где гений с ангельской трубой?  
Прочь, насекомая! С людьми  
Дразнилку эту брось. Отбой!

10.04.20



Скажу тебе правду, отрок! Внемли:  
Вращается Солнце вокруг Земли.  
А кто другое скажет, соврёт.  
Про кванты наслушался этот сброд!

Себя суди, себе доверяй.  
В тебе — не где-нибудь — ад и рай.  
Оставь ланцет, отложи секстант.  
Ты сам вселенная, а не квант.

24.05.20



Масло не смешивается с водой.  
Горе не смешивается с бедой.  
Водка — жидкость: причём здесь жид?  
Пей, да не тронь, что плохо лежит.

6.04.20

## ЭПИТАФИЯ

И духом, и нравом был жалок  
Сомнительный этот поэт.  
Не витязей пел и русалок,  
А скрёб коммунальный клозет.

Великих не клял он повсюду,  
Убогих не превозносил,  
Старательно мыл он посуду,  
Исправно ведро выносил.

Застигнутый жалкой эпохой,  
Он жалкою смертью почил,  
Но всё же дружил он с Эзрохой  
И татя стихом проучил.

1.04.20, 9.05.20

## ИДУ ПО КОВРУ

Пока идёшь, ты врёшь... Вы тоже врёте,  
Тут каждый с каждым схож,  
Но правдой станете, когда умрёте.  
Существованье — ложь.

Последней правды лезвие нагое  
Да кантов небосвод  
Из одного ничтожества в другое  
Мне скрасят переход.

28.03.20



Философия — сплошная тина,  
Паутина, кости мастодонта.  
Отличи Платона от Плотина!  
Канта, братец, отличи от Конта!

Сколько книг понаписали, гляньте!  
Но не трусь, не ахай и не охай —  
Ты риоху отличишь от кьянти,  
Бужоле не спутаешь с риохой.

В Кантах, говоришь, не великан ты?  
Ну, так выпьем, братец, аликанты!

28.03.20



Когда на детские труды  
Мне слов однажды не хватило,  
Лучом *Рождественской звезды*  
Моё окно озолотило.

Когда я тщился — кровь из жил —  
Цевницы превзойти науку,  
Мне кто-то *Камень* положил  
В мою протянутую руку.

В тот мир, где правил произвол,  
В тот Рим, где падали кумиры,  
Меня, оберегая, вёл  
Священный звон *Тяжёлой лиры*.

27.03.20



Насмешница, ассизская сестрица,  
Нежнейшая из нежных Евридик,  
Приходит смерть с букетиком гвоздик, —  
Добро пожаловать! Входи, царица!  
Пусть мне обряд коронавань дик —  
Довольно ссориться! Пора мириться.  
Не ты страшишь меня, а нервный тик.

22.03.20



Старик и ослик без поклажи...  
Среди зеркал и позолот  
Иеремия в Эрмитаже  
С жезлом миндалевым бредёт.  
Не видит золота Ерёма.  
Ему хоромы — тот же скит.  
Всему чужой, нигде не дома,  
Бредёт и в душу мне глядит.

17.03.20



Шалун говорит: — Купидон!  
Я баловень судьбы, я влюблён!  
Ворчун говорит: — Купи дом,  
А шалости оставь на потом.

14.03.20



У меня в руке  
Поводок,  
А на поводке —  
Диплодок.  
Ты меня вини,  
Но слегка,  
Даром не дразни  
Диплодка.

24.02.20



Я кровью сердца вас любил. Вас было двадцать пять.  
А может — двести двадцать пять. Друзей нельзя считать.  
Я город ваш любил, сады и улицы его,  
Неву, закованную в ямб, с Европою родство,  
Умов классический настрой, карамзинистов слог,  
Народ талантливый, живой... и добрый, видит Бог!  
Куда всё делось? Нет людей тупее вас и злей.  
Бывали хуже времена, но не было подлей.  
Где был народ, там жалкий сброд сбесился на крови.  
Я сердцем вас любил, но вы — не стоили любви.

18.02.20



Мы одни. Этот мир — западня.  
Бог не слышит, не слышит меня!  
Бог не слышит из нас никого.  
У него на уме — вещество.  
У него на уме — осьминог,  
Носорог, крокодил, таракан.  
Этот мир — Достоевский капкан.  
Бог безумствует. Он одинок.

16.02.20



Люди глупы и злы.  
Бог с ними, пусть собачатся.  
Может, из их хулы  
Прибыль им обозначится.

Вряд ли прямой злодей  
Стоит подобной ярости.  
Хорошо без людей —  
Вот в чём отрада старости.

11.02.20





Сердце в салонных играх больше не подвизается,  
Разум в бегах собачьих больше не видит проку.  
Будущее кусается, прошлое огрызается.  
Споры ничем кончаются. Скука — и бантик сбоку.

7.02.20



Он умер прежде, чем упал.  
Всевышнего стрела  
Разит счастливцев наповал.  
Голубкой смерть сошла.

Нет проку в клятвах и божбе.  
Прошли десятки лет.  
Он умер, говорю тебе,  
Его на свете нет.

Он в талый снег упал спиной  
Февральским тусклым днём.  
На всей земле никто со мной  
Не помолчит о нём.

В напёрстке жизнь, что прожил он,  
Голубка принесла:  
Латынь, фуражку, Ланжерон,  
Шаланду вполкрыла,

Оцепенелую Москву  
Осиротелый дом,  
Сибирь советскую, Неву  
С её блокадным льдом.

В последний свой блаженный миг  
Увидел он Берлин,  
Себя меж чертежей и книг,  
Над кирхой цеппелин,

Свою подругу из простых,  
С которой прожил век,  
Завещанный услышал стих  
И рухнул в талый снег.

6.02.20

## КАЗАНОВА

Вспомнить, как монашку звали...  
Сушья Далила!  
Пистолет английской стали  
В сумочке носила.  
Чуть не мил — и взятки гладки.  
Вот уж не забуду  
Наши пламенные схватки  
В келье, в роще, всюду...  
Жаль, поникла удаль эта,  
Отлетела разом.  
...Что там чертит Анриетта  
По стеклу алмазом?

2020 (2012)

✧ ✧ ✧

Помер тот, помер этот, но я не умру.  
Нет такого, что б я умирал!  
Эй, милорд на столпе, мореход на юру,  
Подтверди, господин адмирал!

3.01.20

✧ ✧ ✧

Ребёнком начал сочинять стихи я —  
С испугу перед тайной бытия.  
Психея-Псиша — детских снов стихия.  
Все, кто рифмует, психи. Псих и я.  
...В них избавленье, в них анестезия,  
В них виза в заповедные края...  
Не ври, что в них одна галиматья!  
...Да-да, и я!

25.11.19

✧ ✧ ✧

Ненароком раз нарком  
Запил водку коньяком  
И полпреду-людоеду  
Въехал в ухо каблуком,  
А генсеку-гомосеку  
В зад — отбойным молотком...  
...Эх-ма, тру-ля-ля!  
Запил водку коньяком...

15.11.19

✧ ✧ ✧

Муж чести, он думал увлечь за собой  
Плохих и хороших единой гурьбой:  
Счастливых, несчастных, детей, стариков,  
Здоровых, больных, мудрецов, дураков,  
Купцов именитых, бойцов удалых,  
Поэтов, художников, — добрых и злых.  
Но Ироду больше поверил народ,  
И пляшет на площади сволочь и сброд.

7.11.19

✧ ✧ ✧

— Давай поедem летом на Алтай, —  
Ты мне сказала в юности туманной.  
А я тебе ответил: — Не болтай! —  
Стыжусь моей природы окаянной.  
Мы фильм с тобой смотрели на Ланском.  
Под сенью гор цвели в долинах маки.  
Мы царствовали в скопище людском,  
А мне всё думалось, что это враки.

6.11.19



Ты не мал, не велик,  
Ты не лебедь, а кулик,  
Ты тихонько живи,  
Даром неба не гневи, —  
Бог стоит за углом  
С занесённым топором.

5.11.19



Вот гений красоты: ей восемнадцать лет,  
Все формы выражены, профиль безупречен,  
Она естественна (ни позы, ни румян),  
Взгляд полон мысли, кроток, горделив,  
И речь умна, и голос мелодичен,  
Ей мил Шопен, прочитан ею Фет...  
Всё прелесть в ней. Она — сама любовь...  
Мечта, благоухающая роза,  
Пьянящая до головокруженья.  
Она с улыбкой смотрит на меня,  
А я свободен, молод, полон сил...  
...Вот чудо красоты. Его я отвергаю.  
Ему не поклонюсь ни на единый миг.  
Ах, если б в этом возгласе мечты  
Спасительный нашёлся недостаток!

27.10.19



В роще карийской тебя я обнял однажды.  
Ты подростком была, я тебе был ровесник.  
Мы робели друг друга, боялись близости нашей.  
В роще карийской, в пещере, скрыты от мира,  
Мы любили друг друга, друг друга стыдились.  
Мог ли я знать, что мы, из рощи карийской  
Выйдя рука в руке, навек останемся вместе?

26.10.19



Друзья, враги, сокурсники, соперники,  
Где наши чаянья и приключения?  
Мы были сверстники, а стали смертники,  
Чей приговор приводят в исполнение.  
Сидим да слушаем вечерний звон —  
И знаем в точности, откуда он.  
Ни щучьего веленья, ни хотенья.  
Печально я гляжу на наше околенье!

25.10.19



С меня гражданство сняли, как пальто,  
И стал я этой родине никто,  
Да и она мне даром не нужна.  
Идёт ко дну разбойная страна  
С её анекдотическим вождём...  
— Эй, на борту! Кто нынче верным сыном,  
Спасителем её и гражданином? —  
Пройдись-ка ты по ней *косым дождём!*  
Клиническую дурь не выбьешь клином.

13.10.19



Было, было время нулевое,  
Годы в пожирающем огне, —  
Рваное увечье ножевое,  
Жизнь остановившее во мне.  
Существую — и не существую,  
Тенью пребываю на земле.  
Помраченье стрелку часовую  
Десять лет держало на нуле.  
Гималаи сделались равниной,  
Данте ничего не написал...  
(...муравей из кучи муравьиной  
Выполз и в загровке почесал...)

3.10.19 (14.11.18)

✧ ✧ ✧

По стогнам града пышного Петрова,  
Где было некогда окно в Европу,  
Блуждает скорбный призрак Топорова,  
Евтерпу попрекает, Каллиопу  
И местной публике грозит злодейской,  
Брадою потрясая иудейской.

27.09.19

✧ ✧ ✧

Жил человек, да помер.  
Быстро его не стало.  
Сбило его машиной.  
Загрызло его медведем.  
Жил он на свете долго.  
Толку в нём было мало.  
Вот его и загрызло.  
Вот его и не стало.

19.09.19

✧ ✧ ✧

Во мне погиб... — а кто, не всё ль равно —  
Наполеон там или Рамакришна...  
На свете подвигаюсь я давно,  
Но ничего хорошего не слышно.

30.08.19

✧ ✧ ✧

Не пью. И на копьё не опираюсь.  
Как воин плох,  
Ни в чём с тобой равняться не стараюсь  
Брат Архилох.

Ни в чём не подражаю Архилоху,  
Когда и пью.  
Не уцелел бы я в твою эпоху,  
А ты — в мою.

Скрывать не стану, парень я неловкий  
И не герой,  
Но мог бы запустить боеголовкой  
В твой пеший строй.

Сказать, как человек переменился,  
Не хватит сил...  
Мой райский сад тебе во сне не снился,  
А я тут жил.

10.08.19

✧ ✧ ✧

Ворвутся и убьют. Зарубят топором.  
Старух не пощадят, детей не пожалеют.  
Люби их, привечай, плати за зло добром —  
Их души тусклые не просветлеют.  
Посеял грамоту — пожнёшь погром.

5.08.19



Были до нас и останутся после нас —  
Синее море докуда хватает глаз,  
Ясное небо, свободное от людей,  
Пруд в Сент-Олбансе, вотчина лебедей.

Были до нас и продолжатся на века,  
Снежные Альпы, розовые облака,  
Реки, вольно ликующие, — так и знай! —  
Темза и Амазонка, Нил и Дунай.

Мы ещё тут, но теперь уже не нужны.  
Сядь на скамью под сенью римской стены.  
Жертвы богам тобою принесены.  
Сердце не ждёт ни истины, ни новизны.

6.07.19



В юности мудрёным делом  
Были мы увлечены:  
Уравнение струны,  
Уравнение волны...  
Кто Палладе служит, телом  
Редко порабощены.  
Те же вольности даны  
Недотёпам престарелым.  
Жизнь моя опять полна  
Умозрительных чудачеств.  
Много прежних в ней ребячеств,  
Но и разница видна:  
Знаю, чем берёт струна,  
Слышу, как поёт волна.

12.04.19



✧ ✧ ✧

Куда Макар гонял телят,  
Там кубок для тебя не налит,  
Там за сонет не одесят,  
За теорему не похвалят.  
Там снег нетающий лежит,  
Там в душах царствует простуда,  
И если кто бежит оттуда,  
Он по верёвочке бежит.

17.02.19

✧ ✧ ✧

Мечтатели заблуждаются  
В порывах детских своих.  
Они в поддержке нуждаются.  
Иных выручает стих —  
Светлеет печаль вселенская,  
Скиталец видит звезду...  
Счастливейшим — дружба женская  
Выпала на роду.  
Слиянье тесней супружества,  
Надёжней, чем небосвод,  
Душе возвращает мужество.  
В пустыне душу ведёт.  
Спасибо тебе, целительница,  
Что не назвалась вдовой.  
Ты — космоса устроительница.  
Живой и мёртвый, я — твой.

15.02.19

✧ ✧ ✧

Зацветают груши, колосится рожь.  
Если ты не помер, ты потом помрёшь.

6.02.19

✧ ✧ ✧

Паскаля нет, а я ещё живу.  
Пишу о нём и грежу наяву.  
Паскаль, браток! нам выпить бы глоток!  
Ещё чуток, а там и в мураву.

5.02.19

✧ ✧ ✧

Заплачет собака, завоюет жена,  
В окно с перепугу заглянет луна,  
А дел-то на грош! Спи, старый Гаврош...  
Что жил ты, что не́ жил — одна сатана.

5.02.19

## ВРЕМЕНА ГОДА

### 1 (ВЕСНА)

На дворе шестидесятый год.  
Мальчик вечность переходит вброд.  
Катеты, амперы, логарифмы —  
Всё уразумеем, затвердив мы,  
Но душой владеют только рифмы:  
Всплеск — и пошлый быт преображён:  
Над ребёнком — своды Парфенона,  
Во вселенной больше нет препон  
Торжеству свободы и закона.  
В низменном небесное узрю,  
Жалобу в молитву претворю,  
Камень словом одухотворю...  
... Уж не мне ли из алтарной двери  
Лавр выносит Данте Алигьери?

### 2 (ВЕСНА)

Окрыляют звуки, не слова.  
От пространств кружится голова.  
Не молодые перси, не Зарема —  
Ты, пенорождённая фонема,  
Таинство венчающая тема, —  
В храм преобрази мой нищий дом!  
За черту земного горизонта  
Ширится вселенная Бальмонта,  
Гений только рифмою ведом.  
Всё забуду, всё навек заброшу,  
Превращусь в отшельника, в святошу, —  
Русских ямбов сладостную ношу,  
Трепет, недоступный старику,  
Истиной последней нареку...

### 3 (ЛЕТО)

Жизнь ещё заманчива, чудесна.  
Я не хуже многих: вот что лестно, —  
Не избранник, но и не простак.  
Одолеем царствующий мрак!  
Ведь сумел же выжить Пастернак...  
Есть у взрослости шальные льготы:  
Лёгкость, независимость, стихи...  
В царстве зверя и глоток свободы  
Нас убережёт от чепухи.  
Мир вокруг убог, провинциален:  
Смольный жалок, Летний сад печален.  
Стану чуточку рационален.  
Выдержка моя, не подведи!  
У меня блаженство впереди.

### 4 (ЛЕТО)

Порываю с прошлым одичалым.  
Вот мой тайный ход: довольство малым.  
Подтяну пегасову узду,  
Присягну упорному труду,  
Вынесу невзгоды и нужду.  
Ходасевич и горацианство —  
Вот где я в броне и на коне.  
И совсем не схлопнулось пространство,  
Только потеряло в кривизне.  
В трёх соснах блуждая и без сосен,  
Был я вспыльчив, дерзок и несносен, —  
Сделаюсь рачителен, серьёзен.  
Десять кладей на спину взвалю,  
В главном никому не уступлю.

## 5 (ОСЕНЬ)

Сладостные тягостные пути  
Не столетья дарят, а минуты, —  
Что ж, скажи спасибо и на том!  
Вечное отложим на потом  
(...вздых под указующим перстом...).

Пусть не тучные, благополучны  
Дни твои на выпасе твоём.  
Счастье и невзгоды неразлучны,  
Нам и в бедности легко вдвоём.  
Не про нас громокипящий кубок.  
Дом наш ветхий сложен из уступок.  
Рифма больше не поёт в раструбах,  
Но вино не выпито до дна,  
И Камены дудочка слышна.

## 6 (ОСЕНЬ)

Усмехнись, что небо опустело.  
Упрекни стареющее тело:  
— Где твой трон, родившийся царём?  
— Где твой гений, слывший бунтарём?  
— Пахарь-граф тебе поводырём!

Трезвенник, взгляни на вещи здраво —  
С Боратынским *кротко жди конца*.  
Байронова умерла октава,  
Гёте явственно слинял с лица.  
Хватит с нас вершин благоговейных!  
Весь в делах хозяйственных, семейных,  
Отрешись от небылиц келейных...  
Жизнь так требовательна... Зря не тщись —  
С прочими трудись да копошись.

7 (ЗИМА)

.....  
.....  
.....  
.....

8 (ЗИМА)

Я всё тот же, с чем на свет явился:  
Сед, а в помыслах не изменился.  
Та же сердцем властвует строка,  
Те же рифмы тешат старика,  
Только вечность больше не мелка, —  
Отработав долю человечью,  
Нахлебавшись взрослости людской,  
В ней сестру улыбчивую встречу,  
Вожденный обрету покой.  
Вот и кончен счёт моим обидам!  
Богу детских грёз моих не выдам.  
С небом я в расчёте *contra fidem*.  
...Катеты и логарифмы — тут.  
За окном — подснежники цветут.

30.01.19

## ГРАЖДАНИН МИРА

Могу поменять страну, могу поменять жену.  
Конфуций, слышать, приветствует всякую новизну.  
А можно и так прожить, покудова есть что пить,  
Не рыпаться, не глупить... Дай, ещё отхлебну.

27.01.19

✧ ✧ ✧

Жил человек такой и жил человек сякой.  
Потом они оба умерли. Наступил покой.  
Что ты мне тычешь в грудь свою изумрудь?  
Мельница не работает. Я уже за рекой.

27.12.18

✧ ✧ ✧

Бродвей или нищая сакля,  
Под Гастингсом, у Фермопил, —  
Никто не досмотрит спектакля,  
В какую б эпоху ни жил.

У вечности нет побережий.  
В дразнящие разум края  
Твой внук, марсианин проезжий,  
Заглянет не глубже, чем я.

16.12.18



Местечко есть на свете: Хащеваты.  
Там все мы поголовно виноваты.  
Ребёнок мёртв. Напрасно не кричи,  
Раздётся сам и пулю получи.  
Раздётся, дочь, и пулю получи.  
Раздётся, мать, и пулю получи,  
А кофточки поделят палачи.

Есть на земле посёлок: Хащеваты.  
Там все, кто жил доселе, виноваты.  
Воскресни, Дант, стихов не бормочи,  
Над ямой встань и пулю получи,  
Воскресни, Кант, и пулю получи,  
Воскресни, Бах, и пулю получи,  
А имена растащат палачи.

Могила есть на свете: Хащеваты.  
Там все, кто жив сегодня, виноваты,  
И кто родится завтра, виноваты.  
Мы все — предатели и палачи.  
От правды не открестишься, молчи.  
Встань, гадина, и пулю получи.  
Встань, родина, и пулю получи.

7.12.18



## БОРЕМВУДСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ

Вот, прошу взглянуть, кот,  
А тут, ни дать ни взять, пёс.  
Жизнь моя — сплошной мёд.  
Сызмальства не лью слёз.

Здесь, не будь я пьян, клён,  
А там, коль ты не слеп, дуб.  
Вздохи и стихи — вон!  
Кто не отхлебнул, глуп.

21-22.11.18

✧ ✧ ✧

Не спасут их любовь и сатира,  
Стыд им чужд и укоры не впрок.  
Отречёмся от нового мира!  
Отряхнём его прах с наших ног!

7.11.18

✧ ✧ ✧

Барочный Гоголь, юноша Конгрив —  
Его парик роскошной конской гривы —  
Блаженствует, уродцев натворив,  
И Драйден тут, и все вокруг игривы.

Огромное катится колесо:  
Забавы обезумевшего света.  
Мужчинам можно то и можно сё,  
А женщинам — одно лишь только это...

Сатирой скуку удесятерив,  
По Друри-лэйн, в коляске, на подушке,  
Процокал щёголь, юноша Конгрив,  
Простыл и след, остались завитушки.

31.10.18

## СТАРИК

Кто с возрастом глупеет,  
Тот волю обретает.  
Ложусь, когда темнеет,  
Встаю, когда светает.

Природе повинуюсь,  
Покоем увлекаюсь.  
Ни с кем не соревнуюсь,  
Ни с кем не пререкаюсь.

Проста моя работа:  
Я в облаках витаю.  
Легка моя свобода:  
Иду на убыль, таю.

28.10.18

✧ ✧ ✧

Бандит означает изгнанник.  
Да-да, загляните в словарь.  
Не льстец, не наёмник, не данник —  
Хоть пария, а государь.

Бандит — это вот что: свобода  
От сытости вашей дурной,  
От самодовольства — суббота,  
От мелочности — выходной.

Бандит — это царственный странник,  
Увенчанный вашей виной.  
Бандит означает избранник.  
Вы нищие рядом со мной.

19.10.18