Юрий Колкер

«В РАВНОДУШНОМ ВЫСОКОМ»

BookVault Publishers
Peterborough, UK
2026

В книгу Юрия Колкера
вошли стихотворения 2024 года.
Издание второе,
пересмотренное автором.

ISBN: 9781837491544
Текст, вёрстка и обложка © Юрий Колкер, 2026
Фотографии на обложке: © Tanya Kostina

(1)

✧ ✧ ✧

Мы из тех, кто на медные деньги учились,
Но от тамошней шушеры всё ж отличились, —
От постыдной неволи Психея спаслась!
Мы из тех, кто похерил советскую власть.
Нам не смерть, но свобода сестрой довелась,
Оставляю свидетельство: жизнь удалась.
Мы живою водою умылись.

3.09.24

✧ ✧ ✧

Нет, барственной я не знавал свободы,
Помещичьей свободы не любил.
Любил я узы, своды, эпизоды,
Любовью, да и кровью, связан был.
Винюсь, казнюсь! Уж я такой породы.
Сглупил. Должно быть, из копытца пил.
Но пыл хладеет, отступают воды,
Иной овладевает мною пыл...
Я у порога чудного чертога,
Я у ворот нирваны нахожусь.
Освобожусь от совести, от Бога,
От самого себя освобожусь!

16.02.24

1984

Вот сорок-то лет и прошли!
Мы радостей и упущений
Порядочный скарб наскребли
За сорок Земли обращений.

Давно опустел кинозал,
Давно лицедейство сменилось.
Амальрик не всё предсказал,
Но главное осуществилось.

Порядочных сорок витков,
Как вырвались мы на свободу
Из братских советских оков,
Любезных народу-уроду.

Мы вырвались! Жизнь удалась!
А там — упиваются скотством.
Сменилась бездарная власть
Неслыханным новым уродством.

Бог помощь! Резвитесь, шуты!
Мы годы встречаем на даче.
Покамест — мы дети мечты,
Покамест — мы чада удачи.

12.06.24

✧ ✧ ✧

В двадцать, в тридцать, в сорок, в пятьдесят
Жизнь — чистилище, а то и ад.
День и ночь извольте утруждаться,
Самоутверждаться да влюбляться.
Пушкин учит нас, что счастья нет —
Вздор! Не дожил он до лучших лет!
Счастье стопроцентное стреножил
Только тот, кто семь десятков прожил.
Недолеткам — наш физкульт-привет!

16.06.24

✧ ✧ ✧

Уткина Дача, котельная циркумференция...
Там, в кочегарке, нездешний царил карнавал,
Торжествовала властителей дум конференция,
Вот где Венеция стала моей и Флоренция,
Вот где неистовствовала мечты консистенция!
Вот где надежды валили меня наповал!
И — вот ведь чудо — я в этих садах побывал!
Что мне обиды и смерть! Не страшна и деменция.

24.11.24

✧ ✧ ✧

Ни долгов, ни желаний,
Ни друзей, ни подруг,

Ни стихов, ни камланий —
Очарованный круг!
В полноте изначальной
Божий лик уясню.
Мой покой гениальный
Ни на что не сменю.

21.04.24

✧ ✧ ✧

Хорошо на окраине мира,
На друидском холме, на юру.
Спать ложусь я один, без Шекспира,
И Гомера в постель не беру.
Сплыло марево, сникла химера.
Было пасмурно, стало свежо.
Хорошо на юру без Гомера,
Без Шекспира — совсем хорошо.

7.07.24

✧ ✧ ✧

Бог — в заурядном добре,
В милости обыкновенной...
Розы цветут в декабре
В Англии благословенной.
Счастлив родившийся тут.
Нет человечнее флага.

В Англии розы цветут
И не бывает Гулага.

2.11.24

(2)

✧ ✧ ✧

Во-первых и в-главных:
рифма должна быть глагольной.
На этом стою. Тут мой камень краеугольный.
А тех, кто не ловит мышей, кто полвека дрых,
Гоню к Макару с телятами — во-вторых.

21.01.24

✧ ✧ ✧

Взгрустни-ка, детская брусника
Из городницких струнных грёз!
Твоё величье объясни-ка
Тебя любившему до слёз!
В хлеву, в Совдепии бандитской,
Меня, кто с Дантом в сердце жил,
Певец брусники Городницкий,
На долгий миг заворожил.
С Аспасией и Береникой
В моём младенчестве царя,
Над млечной ягодой брусникой
Встаёт полночная заря.

11.02.24

✧ ✧ ✧

Не скрываю: я взять пожелал бы назад
Кое-что из того, что сказал невпопад, —
Написал, кипятясь в одиночестве жизни подпольной.
Говорю сам себе — вот и вздорен. Пространство течёт,
Время топчется где-то в передней,
в людской безглагольной.
Говорю сгоряча, как сказал бы в беседе застольной.
Исхожу из того, что никто ничего не прочтёт.

6.03.24

ТЕПЕРЕШНИМ

Я другим иду путём, не этим.
Ваш большак — сомнительная честь.
Вы себе ступайте, все как есть,
Возвещайте вашу кривду детям.
Отмежёвываюсь междометьем.
Рыцарствующим служу столетьям.
Рифма — вот моя благая весть.
Вот уж где друг друга мы не встретим!

30.05.24

✧ ✧ ✧

Улучшай до бесконечности
Текст, который не прочтут.
Данью пресловутой вечности

Пусть поважничает тут.
С милым текстом не читаемым
Сердце бьётся в унисон.
Островом необитаемым
Услаждайся, Робинзон!

4.06.24

✧ ✧ ✧

Я вас не переубеждал.
Я только о себе скажу:
Для звуков жизни не щажу,
Чем Лучезарному служу:
Отцу Орфееву служу,
Огню Дельфийскому служу, —
Да жаль, родиться опоздал...

26.06.24

ПАМЯТИ ***

Он стихи сочинял — за столом.
За столом заседал со стилом!
Рифмовал он, как все: кое-как.
Тут ему пригождался коньяк.
Назывался — ведущий поэт.
Где он, Клия? Пошарь, дай ответ!

15.07.24

✧ ✧ ✧

Я бы строки печальные смыл,
Да не смыть их, куда там!
Мне и атом бахвальства не мил.
Горькой памяти я не сломил,
Лёгкой кривдой себя не срамил,
Пещь раскаянья не накормил
Пеплом строк виноватым...

27.07.24

✧ ✧ ✧

Жил да был стихоплёт шальной.
Помню ужас его священный:
— Кто я здесь, в юдоли земной?
Не один ли я во вселенной? —
Слышу возглас недоуменный:
— Я пишу — или пишут мной?

15.08.24

✧ ✧ ✧

Стихи без знаков препинанья —
Популизаторов призванье.
Убогой черни льстит ублюдок.
Ему я кукиш покажу
И вслед за классиком скажу:
— На рынок! Там кричит желудок!

26.08.24

✧ ✧ ✧

Чтоб я отказался? Помилуй Бог!
Что я сочинил — сочинил.
Таков, уж видно, мой эпилог
Без ваших красных чернил.
Я жил, как мог, не робок, не смел,
Для славы не сочинял.
Стихи сложил, какие умел.
Туфтой их — не начинял.

23.10.24

✧ ✧ ✧

Новаторство не стоит ломаного гроша.
У тех, кто не вовсе спятил, в чести душа.
Оригинальничай! Заработав куш,
На час прославишься среди мёртвых душ.

28.10.24

✧ ✧ ✧

Он стихи писал — на потребу.
Церберу угождал, Эребу.
Ан потреба-то и прошла —
И остался он без стила.
Славьтесь, Фивы! Послужим Фэбу!
Фэбу песня — себе хвала.

28.11.24

✧ ✧ ✧

Счастливейшие — те, о ком забыли.
Какое счастье, если ты забыт!
Всех тех, кто не забыт, дубьём забили.
И Пушкин — первый, кто дубьём забит.

26.12.24

(3)

✧ ✧ ✧

Помню эту и эту.
Никогда не забуду.
Помню Охту и Лету,
Оккервиль и простуду,
Помню давнюю среду,
Лютый год и обиду,
Помню Старшую Эду,
Помню Младшую Эду,
Помню милую Леду, —
Лебедь, пасмурный с виду.

4.01.24

✧ ✧ ✧

Каждый день и каждую ночь
Мы прощаемся, мы прощаемся.
Всё случайное гоним прочь.
Невозвратного причащаемся.

Ни пространство, ни вещество
Нашей близости не противятся.
Длится тайное торжество.
Я счастливец и ты счастливица.

1.02.24

✧ ✧ ✧

Мы — в комнате играли в прятки!
Уж где тут место для загадки —
Ан вот закрылся мой сезам!
Ты обыскалась там и сям,
Давясь от смеха. Вот потеха!
Мы чуть не померли от смеха,
Счастливым волю дав слезам,
Когда себя я выдал сам —
За шторой меж оконных рам...
Медовый месяц... Счастья веха...
— Ты где?! —
— Я здесь! Я тут! ... Я — там.

9.02.24

✧ ✧ ✧

На час — моя, потом навек — чужая?!
Увольте! Эти шутки не по мне.
Нет-нет, я прожил век по-старине,
Голконду стразами не унижая.

Не променяю жизнь на мишуру.
Что в сердце нёс, с тем в сердце и умру.

11.02.24

✧ ✧ ✧

К чему ты вспоминаешь эти сцены?
Где нет ручательства, там нет измены.
Она была свободна. Да, свободна!
Однако же отнюдь не всенародна.
От скуки шалостям не предавалась.
А ты юродствуешь... Какая шалость!

14.02.24

✧ ✧ ✧

Там будет Страшный Суд! На том суде
Такое вскроется на очной ставке...
Уж лучше сразу обозначим явки...
Ты слышала, что говорю? Ты где?
...Ах, борщ хорош! Нельзя ли мне добавки?

15.02.24

✧ ✧ ✧

В подземном царстве речка есть такая,
Которая горит себе огнём.
А я, в её намёки не вникая,
Живу себе на славу день за днём.

И некая мила мне Навсикая.
Она — как все, а всё же не такая,
Не всякая. Не сыщешь днём с огнём.

13.03.24

✧ ✧ ✧

— Ешь яблоко! — сказала мне она
И не была ни капли смущена!
Но боль напрасно душу мне терзала:
Она не понимала, что сказала.

16.04.24

✧ ✧ ✧

Мы подкрадывались друг к другу,
Что любовью не назовёшь.
Мы потворствовали недугу.
Был он пыточный, как правёж.
Мы с судьбою играли в прятки.
Всё висела на волоске.
В примирительной лихорадке
Замки строились на песке.
Жили мы при большой реке,
Лете родственной... Взятки гладки!
Всё осталось там, вдалеке.

9.07.24

✧ ✧ ✧

Сказка мне удалась, удалась!
Хороша вдохновенная сказка!
Через целую жизнь я пронёс
И во всей полноте воплотил
Дивный умысел: жить ради сказки,
Увенчать её тайной наградой,
Услыхать: — Совершенно такой!

13.07.24

✧ ✧ ✧

С детства я уподобился Каю.
Дружба детская — вот где мечта.
А чужих — на порог не пускаю.
Что мне взрослость? Одна суета.
Твердь ночная ко мне милосерда.
Под звездою проходят года.
Ты звезда путеводная, Герда!
Ты моя, ты моя навсегда!

19.07.24

✧ ✧ ✧

Я ошибся в ней, она — во мне.
Мы сердцами не были близки,
Мы в холодном разошлись огне,
В гневе, стискивающем виски.
Близость родственная так редка!

Между нами — словно ров изрыт.
Даже Стикс, подземная река,
Нас в соседстве близком не узрит.

11.08.24

✧ ✧ ✧

Любовь, рек Павел, не перестаёт, —
Ан вот она взяла да перестала!
Любовь, как всё животное, живёт:
Состарилась старушка да устала.
Я душу чужеватую любил,
Души в душе придуманной не чаял,
Чем душу-то едва не погубил,
Но пыл, душе несвойственный, растаял.

14.08.24

✧ ✧ ✧

Ближний космос — это мы с тобой.
Что нам эти Марсы да Венеры?
Пусть отсюда катятся гурьбой.
Кто у алтаря Любви и Веры,
Те вселенской взысканы судьбой.

17.08.24

✧ ✧ ✧

Две мои сверстницы были мне зовом судьбы.
Три миллиарда оставшихся — только досада.
Гита, готова ль ты участь делить голытьбы?
Ты сомневаешься? Чудно! Тебя мне не надо! —
Гордость в безумствах всегда выручала меня.
Был я невольником неизъяснимого жара,
Жажды вселенской, не знавшей ни ночи, ни дня.
Кто не в родстве с Аонидой, безумцу не пара.

23.08.24

✧ ✧ ✧

Казалась родной, оказалась — чужой...
И прежде случалось!
В орлянку да в кости играют с душой.
Известная шалость.
Пернатых кормлю: голубей, воробьёв.
Люблю их ватаги.
А чаша и ныне полна до краёв.
Не убыло влаги!

27.08.24

✧ ✧ ✧

Была и перестала быть —
Беда невелика!
Предпочитаю воду пить
Иного родника.

Чисты и холоднее льда
Альпийские ручьи.
Живит альпийская вода
Чудачества мои.

26.09.24

✧ ✧ ✧

Я любил тебя, Гита... Гляжу и шалею: любил!
На себя, дорогая, гляжу и хмелею: дебил!
Видит Бог, ничего я глупее придумать не мог.
Ты не Гита была, а улита. На сердце — замок.

8.10.24

✧ ✧ ✧

Где лачужка, там уж и подружка
(и не сочиняй, что ты старушка!),
Где подружка — сердцу веселей,
Пригодится пушкинская кружка,
Нету хрусталя, да есть пирушка.
Что ж мы медлим? По второй налей!

11.11.24

✧ ✧ ✧

Ответа нет? Но и вопроса нет.
Есть наскоро набросанный сонет.
Я вижу ленинградские мосты.

А вот и ты со мною, вот и ты,
И в полдень наступает темнота —
Но ты не та со мною, ты не та!
Не город, а собрание пустот!
И я не тот с тобою, я не тот.

28.11.24

✧ ✧ ✧

Ты была Карменситой, да-да! Я отчётливо помню,
Хоть покинуть надеялся прошлого каменоломню,
Повторяя: — На кой мне минувшего периферия!
Нам любезна Гранада была и мила Альмерия.
Помню Генералифе, сады, что цвели при халифе,
И Альгамбру воспетую, превознесённую в мифе.
Там — ты, словно опомнившись,
стала испанкой, гитаной,
Нечто давнее всплыло,
прорезалось гласной гортанной,
Поднялось в тебе вновь,
как в стихах Федерико Гарсии,
А былое ушло, не осталось и тени России...
Вижу я и другое: прошли, промелькнули столетья,
Нас давно уже нет, но в полнеба звучат междометья.

17.12.24

✧ ✧ ✧

Ты снова тут, Изольда изо льда!
Придуманная давняя беда,
За этот лёд не заплачу и сольда...
Во льдах, в снегах осталась ты, Изольда!
Во рвах, во львах, в обидах — навсегда...

18.12.24

(4)

✧ ✧ ✧

Сперва его ценили и любили,
Потом его прогнали и забыли.
Доброжелательные люди были.
Спасибо, что камнями не забили.

4.01.24

✧ ✧ ✧

Пока есть влага, тебе любезны
Недосягаемые миры,
К тебе взывают века и бездны,
Манят неслыханные пиры.
Но глянет осень, иссякнет влага,
А там и Я на тебя взгляну, —
Ты вдох и выдох почтёшь за благо,
Паденье листьев и тишину.

5.01.24

✧ ✧ ✧

Дружбой я не слишком дорожу.
Как патриций, в ванне я лежу,
Улыбаясь, вены открываю,
Но соратников не призываю.
Ихнему не внемлю скулежу.
Явятся — такое им скажу!
Сам собою мирно убываю.
Да-с, ослабеваю, уплываю...
Улыбаясь, встречу Госпожу...

9.01.24

✧ ✧ ✧

Ребяческие годы не забуду:
Не то чтоб идеально шли дела,
Но звёздный блеск превозмогал простуду,
Тоску и всю советскую иуду,
Всех подлостей, всех лицемерий груду, —
Вселенная приветлива была!
...И что ж? Она в постыдный дом пошла!
На вкус и запах сделалась пошла,
История за медный грош пошла.
Где силы взять, чтоб вновь поверить чуду?

12.01.24

✧ ✧ ✧

Их молодость — гитары да гетеры,
Да преферанс. Резвись, кто не устал!
А я учился жадно, я мечтал.
Мне грезились зарницы новой эры,
Страна, где не вожди и лицемеры,
А гений вознесён на пьедестал.
Мечтал, алкал, на звёздах обитал,
Витал в краю любви, надежды, веры...
Трудился... Вот от жизни и отстал.

22.01.24

✧ ✧ ✧

«Нет величия без простоты...»
Я не то чтоб величьем был занят,
О несбывшемся злые мечты
Наседают и сердце мне ранят.
Не во весь я возвысился рост —
Оттого ль, что глазел на светила,
Оттого ль, что уж слишком был прост,
Оттого ль, что ума не хватило?
Братец Гамлет! Слова да слова!
Простота мне милей воровства,
И ведь сердце не вовсе остыло!..

25.01.24

✧ ✧ ✧

Я раньше любил людей
И даже дружил с людьми,
Ценил их выше идей,
Не путал их с лошадьми.
Но время всё шло и шло,
Неся на ушах лапшу,
Любовь как рукой смело.
Их вида не выношу.

9.02.24

✧ ✧ ✧

Повернись к ним спиной,
спиной.
Отвернись и не вспоминай.
Этот справочник именной
На шатёр лесной поменяй.
Не осталось молвы живой,
Не осталось души родной.
Откровенье листвы усвой.
Повернись к ним спиной,
спиной.

11.02.24

✧ ✧ ✧

Вот лучший мой портрет. Мне тут пять лет,
Я с Ирочкой, моей родной сестрою.

Как схожи мы! Родства не скроешь, нет,
Но и несходства нашего не скрою.
Счастливица, она пошла в отца,
Она еврейка, кто тут усомнится!
А я тут гой: другой овал лица, —
И в чём-то важном — чужеваты лица!
Какая странная была семья!
Внушали с детства мне, что русский я,
И вышло так, что жизнь я прожил гоем,
Чужим и там, и тут. Двойным изгоем.

19.02.24

✧ ✧ ✧

Единственный пунический поэт
В истории (ей-ей, второго нету!)
Кем Кфар-Хадаш великий был воспет,
На выходе: вот-вот скопычусь в Лету.
Мрачнеет надо мною небосвод,
И день предвижу я необычайный,
Когда взгляну из-за летейских вод
И улыбнусь — и не узнать вам тайны!

22.02.24

✧ ✧ ✧

Я входил в эту дверь, но теперь уж в неё не войду.
Воцарила беда. Я давно отбываю беду.

Взрослость я отслужил, соучастникам больше не верю.
Вытираю слезу перед запертой детскою дверью.

23.04.24

✧ ✧ ✧

У Бранденбургских ворот
Скуп был Податель щедрот,
Слеп был Истории крот.
Важное там завершалось,
Надвое время распалось,
Хлынули годы вразброд.
Там я стоял, неприкаян,
Разом и Авель, и Каин.
Жизнь завершалась моя,
Спор завершился. Ничья.
Шторы задёрни, Хозяин!

21.06.24

✧ ✧ ✧

Боль прошла... Её — как не было.
Пусть гремят колокола!
Напишу былое набело...
Но она была, была!
Гидра, стерва земноводная,
Плотоядная, голодная,
Ни прогнать, ни запереть —
Боль такая безысходна,

Ложь такая сверхприродная,
Что хотелось умереть.

6.08.24

✧ ✧ ✧

— Ты есь, — конечно, есмь и я! —
Сказала, съев меня, змея.

9.08.24

✧ ✧ ✧

Я получал пятёрки на физ-мехе.
Потом пошли огрехи да помехи,
Досада, горемычная надсада,
Невзгод и унижений анфилада.
Для чьей, скажите мне, я жил потехи?
К нимфею складываю я доспехи.
Лежи у алтаря, моя эспада!

15.08.24

ОСЕНЬ

Мы были молоды, мы были живы,
Игривы, ветрены, а то и лживы —
Ведь сказано: не проживёшь без лжи! —
И вот настала осень с урожаем,

Мы к золоту Голконды подъезжаем,
И мне кричат: — Раскрой кошель! Держи!

16.08.24

НА СМЕРТЬ ВООБРАЖАЕМОЙ СОБЕСЕДНИЦЫ

Изотта светочем моим была,
Но свет померк, Изотта умерла.
Прощай, пророчица, прощай, весталка,
Прощайте, локоны из орихалка!
Не вызволит Орфей подруги сей.
Не в помощь королевич Елисей.
Прощай, лирическая Галатея.
Останься в запредельном, золотея.

16.08.24

✧ ✧ ✧

Дело к смерти. Кто кого переживёт?
Кто из нашей хунты первеньким помрёт?
Вот мерещится мне маленькая жердь,
А на жерди этой — маленькая смерть.
На жучка она похожа, на сверчка.
Ни о чём она не спросит старичка.
— Подъезжай, моя сестрица, подъезжай,
Хоть не слишком-то завиден урожай!

Твой визит ко мне не страшен, не жесток.
Ты с добычею вернёшься на шесток.

17.08.24

К ПОРТРЕТУ 1961 ГОДА

Вот юноша. Его зовут Нимрод.
Он — царь, сражённый мыслью, что умрёт,
Из жизни вычеркнутый этим знаньем,
Лелеющий в душе одно: — Восстанем!
Жизнь — каверза! Не подчинюсь Творцу!
Ему владычествовать не к лицу.
Отрину галактическую жижу,
Себя — служеньем Богу не унижу!
Пусть впрямь я Им на свет произведён —
Меня ни в чём не превосходит Он!
Его диктат ничем не обеспечен.
И если я не вечен, Бог — не вечен.
Пусть расстилает скатерть-самобранку —
Я смерть мою швырну Ему в лоханку!

24.08.24

✧ ✧ ✧

Раньше звуки взывали к высокому.
Я высокому тщился служить,
А скатился к вытью однобокому,
Умудрился себя пережить.

Исчерпало... нет, лучше исчéрпало
Время душу до самого дна.
Вот какая случилась гипербола!
Белена ты моя, белена!

26.08.24

✧ ✧ ✧

Стрелец, Змея, Скорпион,
Возничий, Хамелеон,
Жираф, Волопас, Резец,
Церфей, Близнецы, Телец,
Дракон, Эридан, Дельфин,
Персей, Малый Лев, Павлин,
Орёл, Паруса, Весы,
Центавр, Южный Крест, Часы,
Корона, Феникс, Октант,
Печь, Киль, Телескоп, Секстант,
Щит, Малый Пёс, Козерог,
Волк, Лира, Единорог,
Стрела, Змееносец, Рысь
(которой не скажешь: брысь!), —
Крепись, братишка, борись!
Держись! В комок соберись!

7.09.24

✧ ✧ ✧

Взять Бастилию, взять интеграл —
Я в младенчестве крупно играл.

Звёзды были пленительно жарки
В жалком Политехническом парке.
От грядущего я обмирал,
От предчувствий великих сгорал —
И сгорел... — Господин адмирал,
Столпник лондонский!
Выпьем по чарке!

18.09.24

✧ ✧ ✧

Дышит жадно в затылок,
Гонит со сцены прочь
Тьма молодых немилых...
Нас ожидает ночь!
Что ж, молодым дорога!
Мы своё отцвели.
Им оставляем Бога —
И ни клочка земли.

25.09.24

✧ ✧ ✧

Мальчугана этого нет.
Погляди сюда: он — красив!
Меркнет лик его меж планет,
Блёкнет исповеди курсив.
Погляди сюда: вот он был,
Духу времени возражал,

В звуках истину выражал,
В рифму русскую был влюблён,
Тех, к рифму гнал, не убил, —
Где ты, лермонтовский кинжал?
Где ты, бабелевский наган?
Жил да был один мальчуган,
И, поверишь ли, сгинул он.

6.10.24

✧ ✧ ✧

Тот силу продаёт, а эта — красоту.
Хорош товар твой, если ты отважен.
Труд умственный, труд всяческий продажен,
Но на базар не отнесёшь мечту,
И в рукопись она не воплотится,
И мне за хлеб мой нечем расплатиться.

3.11.24

✧ ✧ ✧

Когда я в слезах не хотел умирать,
А было мне пять,
Сказала мне мать, что при социализме,
А он уже рядом, рукою подать,
И дальше — тем более — при коммунизме
Все смогут бессмертными стать.
Спасибо, родная!

Тебя вспоминая,
Не знаю, как слёзы унять.

15.11.24

✧ ✧ ✧

Я не видел Волги никогда...
Или видел? память изменила?
Так и сяк — невелика беда!
Хуже то, что не увижу Нила.
Не увижу я морей, озёр,
Не увижу тех чудес и этих...
Так я во-вторых скажу, а в-третьих —
Мне ничто уже не тешит взор.

6.12.24

✧ ✧ ✧

Не отвечаешь... Надо быть, померла?
Или важнее нашлись у тебя дела?
Всякую дружбу в жизни твоей итож.
Смерть и молчание — не одно ль и то ж?

11.12.24

✧ ✧ ✧

Вот вам комната, κάμινος, печь.
Можно петь, можно пить, можно лечь.
Сколько комнат считал я моими!

Скольких женщин назвал я чужими!
Сколько переменил я квартир!
Как мой храм обратился в трактир?
Как я вышел живым из трактира
На порог необъятного мира?

17.12.24

(5)

✧ ✧ ✧

Сказать им важное — всем, для всех?
Итог известен. Поостерегусь!
Поднимут гомон, начнётся смех:
— Мы сыты! Хватит этих утех! —
Иеремия! Выскочка! Гусь!
Он думает, что умнее всех! —
Сейчас разделают под орех...
Нет, лучше я от них отрекусь,
Собою чуточку увлекусь...
Ценить себя не такой уж грех.

4.01.24

✧ ✧ ✧

Истина никому не льстит.
Ложь заманчивее блестит.
Кто же рад, если совесть гложет?
Лесть и гения превозможет.

12.01.24

✧ ✧ ✧

Зайчатину ели и оленину,
Случалось, и медвежатину.
Держали бедный люд за скотину,
Сулили нам перекладину.
Теперь они бронзовые. Патину
На них нанесло и патину.
Как встречу бронзового детину,
В сердцах чертыхнусь на гадину.

13.01.24

✧ ✧ ✧

Нас оттирают. Нам очки втирают.
Великие ничтожных попирают.
Ничтожные великим поклоняются,
А Зодиаки мало изменяются.
Там, в млечных далях, на трубе играют...
За Водолеем на трубе играют...
За Козерогом на трубе играют...

15.01.24

✧ ✧ ✧

Миллионы не обнялись.
Миллионы передрались.
Полегли ни за грош миллионы.
Вместо них обнялись легионы.

17.01.24

✧ ✧ ✧

Фермопилы, тёплые ворота...
Вот уж где избыток теплоты!
Вот уж где истории щедро́та!
Безымянных спартиатов рота
Полегла для славы и мечты.
А поименован только ты,
Леонидас, львиная порода.

1.02.24

✧ ✧ ✧

Наполеон и Леонид —
Из одного помёта львята!
Пусть первый вознесён в зенит —
Спартанец дольше знаменит,
И он ещё повременит...
Вы оба славные ребята,
Рождённый Львом и Лев Дубрав!
Поди-реши, кто больше брав.

2.02.24

✧ ✧ ✧

Читай стихи друзей, пока ты молод,
Пока твой небосвод широк и золот.
Состаришься — ни звука не поймёшь.

В чужой мечте увидишь только ложь
Да холод.

12.03.24

✧ ✧ ✧

В тот век жилось! В тот век мечталось!
Была любовь, блистал Кавказ.
При них пространство не кривлялось —
Оно кривляется при нас.

17.03.24

✧ ✧ ✧

Счастью имя — молчание. Взять бы да замолчать!
Радоваться, печалиться, а на устах — печать.
Не замечать двуногих. Имя им — жёлтый дом.
Редкостные знакомы с совестью и стыдом.

14.05.24

✧ ✧ ✧

Ты состоял из молекул. Они распались.
Образ твой безотлучен, тебя же нет.
Ложь и безумье! Не верю, что мы расстались!
Встретимся на счастливейшей из планет!
Если любовь не вздор, не литература,
Если хоть что-то значит душа моя,

Я обниму тебя! Бог не посмотрит хмуро.
Слёзы сладчайшие! Вместе мы, ты и я!

14.05.24

✧ ✧ ✧

Много правды во мне залежалось.
Даже если привру, я правдив.
Правда каверзна — экая шалость! —
В этом вымысел опередив.
Много разного в правде смешалось.
И абсент в ней, и аперитив.

24.05.24

✧ ✧ ✧

Киноактёров — называть артистами?!
Безумие! Филистерство! Позор!
Ваятеля срамим и романиста мы,
В поэте видим иллюзиониста мы,
Подсмеиваемся над пианистами,
Над всеми созидателями истыми,
Когда артистом сделался актёр.
Уж лучше вознесём специалиста мы,
Прославим трубочиста, финансиста мы,
В угодники запишем футболиста мы!
А этих — вон, с их чувствами нечистыми,

Заёмным красноречием речистыми, —
В людскую, на гумно, на скотный двор!

28.05.24

✧ ✧ ✧

От лианы дуб освобожу —
Не вздохнёт, не скажет мне спасибо.
Не заметит! Этакая глыба!
Я себе, не дубу удружу,
Рыцарем себя воображу,
Старческому вздору угожу,
Старческая выйдет диатриба.

29.05.24

✧ ✧ ✧

Воробей мой, воробей!
Неказистый воробей!
Тут, в краю больших утрат,
Нам с тобой никто не рад.
Бал тут правит соловей,
Столбовой аристократ,
Призовой лауреат.
С розой в пятьдесят карат
Важничает меж ветвей —
Слушай и благоговей!
Мы с тобой не тех кровей.

Но зато уж ты мне брат,
Ты да муравей!

5.06.24

✧ ✧ ✧

Чужбина любимый мой стол отняла...
Осталось любить мне идею стола.
Меняю я страны и материки.
Бреду буридановым всюду ослом,
Мечты о столе провожаю на слом, —
Нигде не встречаюсь с любимым столом...
Боюсь, что идея стола — умерла.

7.06.24

✧ ✧ ✧

Не удивляться миру невозможно...
В нем всё правдивое — отчасти ложно.
В нем всё простое вместе с тем и сложно.
Порою правда вовсе неправа,
А наша сложность — хуже воровства.

7.06.24

✧ ✧ ✧

Если одурачит нас мошенник.
Платим, чтоб подняться с четверенек,

Огорчаемся, взглянув на ценник.
Дорого! Но не дороже денег.

13.06.24

✧ ✧ ✧

Переноси обиды втихомолку,
Без жалоб горестных переноси.
Судьба — индейка. Хныкать мало толку.
Глядишь, Оттуда наведут двустволку
И выручат... Успей сказать мерси.

26.06.24

✧ ✧ ✧

Пятница, понятно, день святой:
В пятницу суббота наступает.
Только человек совсем простой
Этой радости не понимает.
Я итог неделе подведу.
Суету не подпущу к порогу.
Как и тот, что привечал звезду,
Выхожу один я на дорогу
И по ней ни шагу не иду.

12.07.24

✧ ✧ ✧

От Жан-Жака до Жан-Поля
Меж юристов и расстриг
Посреди большого поля
Петушиный слышу крик,
Писк мышиный, гуд мушиный,
Лишних слов кувшин аршинный.

29.07.24

✧ ✧ ✧

Морковный сок светлее крови.
Морковь не есть ещё любовь.
Подмостки — место для любови,
Которой ведает морковь.
Не проживёшь одной морковью,
Не увернёшься от любви.
Ты к Богу подъезжай с любовью.
Морковь любовью не зови.

5.08.24

✧ ✧ ✧

Олимпиец натягивает тетиву
И — в соседа! Ура! Я ещё поживу!
Солнцелик, златокудр олимпийской бог,
А в меня, бедолага, попасть не смог!

6.08.24

✧ ✧ ✧

Не сестра эта жизнь, а любовница,
Вероломница и уголовница.
От неё я не видел добра.
Смерть — Франциск не ошибся — сестра.

24.08.24

✧ ✧ ✧

Фок, за нею — грот, потом — бизань, —
Залезай на ванты и тарзань!
Только тот, кто с вантами знаком,
Станет настоящим моряком.
Будут мышцы у меня крепки,
Будут мысли у меня крепки.
Смолоду пойду я в моряки,
А не в дураки да старики.

26.08.24

✧ ✧ ✧

Необъятная родина — вот где вздор!
Поднатужься, брат, обними простор!
Родина должна быть объятная,
Сердцу благодарному внятная.

2.09.24

✧ ✧ ✧

Форма говорит о содержаньи —
И красноречиво говорит:
Сразу видишь: тут — душа в изгнаньи,
Там — она царит, животворит.

3.09.24

✧ ✧ ✧

Табак, накрашенные губы,
Духи, ресниц фальшивых ночь, —
Ох, я не с вами, жизнелюбы!
Всё неестественное — прочь!
Я с отрочества ненавидел
Фальшь, подменившую мечту.
Душа — вот старомодный идол,
Который беспробудно чту.

10.09.24

✧ ✧ ✧

Физики цитируют поэтов —
Да притом славнейшие из них.
Изумляюсь, их щедрот отведав!
Много ль к истине добавит стих?
Формулами принципы воспеты,
Аристотелева в них среда.

Физикам обидно, что поэты
Их не вспоминают никогда.

26.09.24

✧ ✧ ✧

Я только повторений и хочу —
Но лучших-то не стало повторений!
Вот почему слова твои шепчу
С улыбкой грусти, милый мой Евгений.
Я в юности их, помню, обожал,
Сей мир, сердясь, мечтал переиначить,
Но больше не хватаюсь за кинжал.
Пусть тем и кончится мой день, чем начат.

27.11.24

✧ ✧ ✧

Читать, читать, читать —
Иначе можно спятить,
Ходячей скукой стать,
Последний смысл утратить.
Историю листать,
Отринуть будни смело.
Мечтать, мечтать, мечтать —
Вот подлинное дело!

27.11.24

✧ ✧ ✧

Все лестные людские качества
Отмечены и у собачества.
Собаки хоть и злы подчас,
А много нравственнее нас.

30.11.24

✧ ✧ ✧

Королевский, реальный, рояль —
Слов тут три, а значенье одно.
Чехарда, смысловой фестиваль!
Семантическое домино!

4.12.24

(6)

✧ ✧ ✧

Скажи мне, брат, любезности все отбросив,
Как если б не брату сказал ты, а подлецу, —
Открой секрет: отчего я не Франц-Иосиф?
Не видишь ли сам, что мне корона к лицу?

12.01.24

✧ ✧ ✧

Где нега давешняя? Щучье где веленье?!
Печально я гляжу на наше околенье.

Как? повторяюсь? Я уже глядел?
Что делать! Изнываю не у дел,
Перчатку не на ту ступню надел,
Не воодушевляет мой удел —
Вот и гляжу на наше оголенье.

18.01.24

✧ ✧ ✧

Деньги растут и цветут —
Славный какой институт!
Всходят грошами зелёными,
Делаются — миллионами!
Кто не женат, не влюблён —
Брат, прокути миллион!

26.01.24

✧ ✧ ✧

Остров туманен, остров пространен,
Он обитаем, он иностранен:
Я обитаю на острову.
Я тут витаю, островитянин,
Островитянствую, островитаю,
Тупо витаю, всяко витаю,
Звёзды считаю и причитаю —
Значит, покамест как-то живу.

4.02.24

✧ ✧ ✧

Слышу голос! Минуту вниманья!
Говорит муравей у плетня:
— Если я — не венец мирозданья,
Мироздание ваше — фигня.

25.02.24

БЕРЕСКЛЕТ

Много лет он растёт здесь, этот куст бересклет.
Мы давно породнились, мы давно с ним на ты.
Бересклет означает: береги свой скелет.
И глаза от куриной береги слепоты.

6.03.24

✧ ✧ ✧

Когда собес мне денег прибавляет,
Он всякий раз письмом уведомляет:
— Чтоб лишний ты не заграбастал грош,
Немедля извести нас, как помрёшь!

6.03.24

✧ ✧ ✧

Ненавижу слово палисадник.
С детских лет моих враждую с ним.
Мне понятно, если в поле — всадник,

Мил мне садик ваш, а в нём — рассадник,
Тут же — вздор! Тут смысл необъясним!
Что тут за пальба? Какие пали?
Может, мы на полигон попали?
Слышал звон какой-то эпигон
И устраивает в поле гон!

13.03.24

✧ ✧ ✧

Он книгу издал.
The content is dull.

13.03.24

✧ ✧ ✧

Зайцев, Волков, Зверев и Медведев,
Соколов, Орлов и Воробьёв
Прут и прут, приём радушный встретив,
В мой шалаш, на мой приветный зов.
Выпьем с горя, птушки да зверушки!
Вам столы накрыты в шалаше.
Верю: вам на дружеской пирушке
Колкости придутся по душе.

1.04.24

✧ ✧ ✧

С идеей нужно переспать...
Не переспав, получишь пять,
Два на́ два умножая.
Не переспав, нельзя сказать,
Твоя или чужая.
Неясно, чья она жена,
Покуда не обнажена.
Отсюда вывод: ночь нужна.
Отсюда проза: *Ночь нежна*.
Отсюда рифма: ночь — княжна.
Мечтаю Архимедом стать,
Идею обнажая.

11.04.24

✧ ✧ ✧

Зря так быстро мы бежим.
Идеал недостижим.

16.04.24

✧ ✧ ✧

Не пугайся грохота и гула.
Ни при чём пророк Илья.
Если в небе сильно громыхнуло,
Так и знай, что это я.

16.04.24

✧ ✧ ✧

На дворе стоит фанерозой.
Мы в родстве с козой и стрекозой,
В братстве с хищниками мезозоя.
Страшно, Зоя! Исхожу слезой!
Уцелеть бы под такой грозой!
Не укрыться ль под фанерой, Зоя?

19.04.24

✧ ✧ ✧

Доктор Хиггс обнаружил бозон.
Знать, серьёзный имел он резон!
Как бы нам не запутаться тут.
У бозона рога не растут,
Незнаком ему брачный сезон,
На рагу не годится бозон!
Лучше б Хиггс обнаружил бизона
В жаркой прерии, штат Аризона.

21.04.24

✧ ✧ ✧

Мне ничего от вас не надо
И никого из вас не надо.
Я — стопроцентная монада,
И на груди моей — менада,
Хоть и менады мне не надо...
Мне даже выпивки не надо!

Ну, разве что глотну глоток
И удалюсь в златой чертог,
Где водомёт и колоннада
И невозможна клоунада —
Где, стало быть, меня не надо.
Один глоток!

2.05.24

✧ ✧ ✧

Дочь моя, дщерь иудейская, —
Тётка шальная, злодейская,
Устрица некомпанейская,
В пятницу разве зайдёт,
Халу отцу принесёт,
Да не присев и уйдёт!
Экая повесть житейская!

3.05.24

✧ ✧ ✧

Я царствовал... Да-да, я был царём.
(Приврём чуть-чуть, глядишь, и не помрём!)
Над родиной державно я царил,
Над подданными коршуном парил,
И все любили грозного царя.
В моих лесах трубили егеря.
Я обходился без поводыря.
Но на меня сосед пошёл войной,

И я проснулся старый и больной.
Ох, ей-же-богу, я проснулся зря!

7.05.24

✧ ✧ ✧

Сегодня не помру я. И завтра не помру.
Глотну сто граммов виски, проснувшись поутру.
Всё будет честь по чести.
Хвачу за ланчем двести,
А вечером добавлю — и буду на юру.

6.05.24

✧ ✧ ✧

Я к подушке припадаю ухом,
А подушка мне и говорит:
— Скоро, братец, скоро станешь духом!
Но земля тебе не станет пухом,
Потому что сразу станешь прахом.
По весьма правдоподобным слухам
Встречи ты не избежишь с Аллахом,
Так что, братец, вспоминай иврит!

24.05.24

✧ ✧ ✧

Я мелкий пудель был, не сенбернар.
Я не попал к Ландау в семинар,

Не совладал с каким-то интегралом
И с горя выпил и свалился с нар.
В калачный ряд — да со свиным-то рылом!
Не сделался учёным я светилом,
Светило посмеялось над нахалом...
Да и орлом не стал я сизокрылым...
Не вышел из меня и кочегар.

26.05.24

✧ ✧ ✧

Мой череп — Лысая гора,
Где пляшут ведьмы до утра, —
Неимоверный карнавал,
Какого Броккен не знавал.

27.05.24

✧ ✧ ✧

У папы Льва Десятого был шут.
Винюсь, не помню, как шута зовут...
Его святейшество весь день скучает,
Да Винчи славного не привечает,
Зато в шуте своём души не чает, —
Глядишь, и я сподоблюсь ласки тут.

8.06.24

✧ ✧ ✧

Никто не умеет писать от руки —
Такие настали деньки.
И мне подписаться теперь тяжело —
Мурло, я роняю стило.
Без клавиатуры — дурак дураком
И с грамотою не знаком.

10.06.24

✧ ✧ ✧

Лейся, песнь моя унылая!
Сам не свой, не трезв не пьян,
Распеваю в четверть силы я
Песни западных славян.
Криворылы, сиволапы те,
Кто вокруг! Я тут один
Бедствую на Диком Западе,
Беспробудный славянин!

12.06.24

✧ ✧ ✧

Над телом человеческим глумится,
Кто моется. Вовек не стану мыться!
Лев — царь зверей, а никогда не моется —
Вот где его краса и сила кроется!

17.06.24

✧ ✧ ✧

Оттого, что я женился,
Ближний космос изменился:
Стал неузнаваем он, —
Так ведь, дядя Гершензон?
Были в космосе прорехи.
Их закрыли я да *Вехи*.
Мы трудились, как могли,
Но Россию не спасли.

20.06.24

✧ ✧ ✧

Курицу убили, чтобы съесть.
Это ей заслуженная месть!
Больше куролесить не отважится!
Не посмеет над людьми куражиться!

22.06.24

✧ ✧ ✧

Кем я был на этом свете?
Боже кривый! Кем я был?!
С юности баклуши бил,
Даром, что вина не пил,
Не попал к Венере в сети,
Не кутил (сплошные нети), —
Хоть души не погубил,
Но и чести не добыл.

На исходе третьей трети
Умещаюсь в междометье...
Где конквистадоров пыл?
Где Иеремии плети?
Где геройство Фермопил?
Отчего лежу в кювете?
Кто за мой кювет в ответе?
Чтобы скрасить скорбь мою,
За троих я ныне пью.

22.06.24

✧ ✧ ✧

Я, упрямый старик-однодворец,
Однодум, однолюб, мономах,
На Сусанну гляжу из-за шторец...
Выручай, Асмодей Чудотворец!
Проигрался я, брат, в пух и прах!
Богохульствую, единоборец,
Окаянствую, иконотворец,
Поучительствую, стихотворец,
Безрассудствую в тартарарах.

7.07.24

✧ ✧ ✧

Ростом я был с человека,
Да и лицом — человек.
От непристойного века

Добрый отсёк я отсек.
Люди меня не чуждались.
Лучших я за нос водил.
Смертные не догадались,
Кто между ними ходил.

11.07.24

✧ ✧ ✧

Жюль Верн был жулик верный,
врaль примерный,
Нелепостей нагородил тома,
Разбогател на писанине скверной,
Но голью был в сравнении с Дюма.

12.07.24

✧ ✧ ✧

Добродетель — ненавижу,
Но расправы не ищу.
Если я кого обижу,
Никогда тому не мщу.
Никого не покусаю, —
Только малость отхлебну
И проклятьями бросаю
В набежавшую княжну.

19.07.24

✧ ✧ ✧

Я дед ополоумевший, я дед.
Лежу себе тихонько, не дышу,
А над собою слышу: Is he dead?
Я сам не знаю. Доктора спрошу.

21.07.24

✧ ✧ ✧

Камю на Руси жилось хорошо,
И прочему Сартру неплохо.
Девиз их общий: — Дай нам ещо! —
Но если утром ты сваришь пшо,
(да, пшённую кашу, родное пшо),
Экзистенциальное сваришь пшо —
Наступит моя эпоха.

23.07.24

✧ ✧ ✧

Гляди-кось, Марфа, я ещё живаго!
Живительная не иссякла влага,
Главенствующая меж прочих влаг.
Союзный Джак при мне, британский флаг,
Главенствующий между прочих благ.
Уж он-то — первенствующее благо!

26.07.24

✧ ✧ ✧

Печень просит алкоголя,
О спиртном тоскуют почки,
Сердце ноет: — Будь мне воля,
Трезвой не было бы ночки!
Посреди большого поля
Стол накрыт. На нём — примочки.
Где вы, милые денёчки?

19.08.24

✧ ✧ ✧

Мир полон звуками родного языка.
Не понимаю, для чего нам немцы!
Мне есть и пить мешают иноземцы.
Броневичком бы их! Эй, внук большевичка́!

22.08.24

✧ ✧ ✧

Не сто́ит быть змеёй, когда ты человек,
Змее же быть змеёй не возбраняется,
И ползать мне, и жалить разрешается.
Ты ногу-то не суй мне, князь Олег!

25.08.24

✧ ✧ ✧

Каково тут? Да хреново, дурновó!
А за речкой, погляди, Иеговó!
Скоро, скоро все мы будем за рекой,
Где господствуют свобода и покой.

29.08.24

✧ ✧ ✧

Жираф — непременно в короне,
Он зверь благородных кровей,
На длинных ногах что на троне,
Всех выше, главней и первей.
И качества в нём, и количества.
Высочество он и величество.

30.08.24

✧ ✧ ✧

Кто вежлив, тот не хамоват,
Что значит — симоват.
Они ведь братья, Хам и Сим.
Мы равенство провозгласим!
Давно пора уж и симфонии
Переименовать в хамфонии.

13.09.24

✧ ✧ ✧

Делавары — люди деловые,
Варят дело, редко моют выи.
Встретите их свору на Уолл-стрите,
Сразу томагавк на них вострите!

13.09.24

БЕССОННИЦА

Два дня без строчки —
Но что за ночки!
С тобой, менада,
Стихов не надо.

15.09.24

✧ ✧ ✧

Теплынь. Летают бабушки.
Уж вот кто непоседушки!
Воздушные ухабушки
Им нипочём. И дедушки.
В Норвегию, в Италию,
В Японию, в Австралию.
Резвятся, точно детушки.
Ликуют дармоедушки!

16.09.24

В ЛОНДОНЕ

Мы подходим к кабаку —
Лежит леди на боку,
Просит рюмку коньяку,
Говорит: merci beaucoup!

2024

АНГЕЛЫ

Не скрою: мы по луночи летаем
И только в этом отдых обретаем,
Но вечно к нам поэты пристают
И нарушают редкий наш уют!

Вот как-то раз по луночи лечу я
И петь ни сном ни духом не хочу я,
Но некто Лермонтов мне петь велит —
Чтоб прихватил его радикулит!

28.09.24

✧ ✧ ✧

Кашалот означает: много каши,
Только каши чужие тут, не наши.
Кашалот означает: много денег.
С кошельком загуляет молоденек!

15.10.24

✧ ✧ ✧

В тексте — опечатки,
В сердце — очи, пятки.
В сердце — отпечаток
Милых очепяток.
Если пятки хороши,
Я не чаю в них души.

16.10.24

✧ ✧ ✧

Не живи так долго, человек!
Зря ты, Колкер, на земле зажился,
Наплодил стихов (читай: калек), —
Лучше б ты со смертью подружился
От коня, зловещий ты Олег!

17.10.24

✧ ✧ ✧

Где прогулки, походы?
Не дождаться погоды!
Атмосфера сочится,
Человек сволочится.

19.10.24

✧ ✧ ✧

Заплачены деньги... И деньги заплачут в разлуке!
Расплата — она же заплата. Плачевные звуки!
Мы плачем. Легко ли отдать вас на вечные муки?
Прощайте, родные! В чужие попали вы руки!

22.10.24

✧ ✧ ✧

Она жила в наследственном поместьи.
Я ей польстил — и ждал ответной лести.
А лести нет! Смекнув, что мы не вместе,
Я занемог и возмечтал о мести.
Взыграла ненависть в моём протесте.
Пошли ей Бог убийственные вести!
Пусть съест ежа в недопеченном тесте!
Погиб во мне поэт, невольник чести.

5.11.24

✧ ✧ ✧

Одна обида мне сердце гложет:
Рождённый ползать летать не может!
Живёт досада во мне, страдальце.
В слезах ползу я и прячу жальце.

8.11.24

✧ ✧ ✧

Мне моря не видать, и я с Гомером в ссоре.
Волнуйся без меня, аттическое море!
Бутылку уронив, дыша ко мне любовью,
Кот с тяжким грохотом подходит к изголовью.

21.11.24

✧ ✧ ✧

Вот уж чего мне не надо, так это зеркал!
Врут, что пленительный отрок своё отсверкал.
Я Адонис! Афродита моею была!
Чтобы не сглазить, завешу-ка я зеркала!

25.11.24

✧ ✧ ✧

Никогда не сяду в самолёт.
Тут нечисто. Дьявол слюни льёт.
Чтоб стальная туша взмыть могла?!
Легче в небо запустить козла!
Будет он скакать по тверди милой,
Подгоняемый подъёмной силой.

29.11.24

✧ ✧ ✧

Ни на копейку алгебры, ни на вершок геометрии,
Ни на секунду физики ни при каком поветрии

Не знали Христос и Будда, Шекспир и прочий Гомер, —
А мы-то всё это знаем! Каков отсталым пример!

3.12.24

✧ ✧ ✧

«Нефть — не топливо!» Грех меж грехами
Жечь её. Грех пресечь надлежит!
Лучше печку топите стихами —
Их гора на помойке лежит.
Да-с! Кавказ на помойке лежит!

24.12.24

(7)

✧ ✧ ✧

Великий Эйлер жил на берегах Невы
О нём, убогие, не слыхивали вы.
Покуда монумент ему не возведён,
Позорен город ваш, хулы достоин он.

22.01.24

✧ ✧ ✧

Их было две. Одну из них звали Россия.
Мессия сидел не пеньке, бормотал незряче.
Вторую любимую звал я Анастасия.
Так я её звал. Другие звали иначе.
И хлынули годы, за ними десятилетья

В бараках, враках, драках и буераках.
От первой остались клочья да междометья.
Вторая сияет царственно в Зодиаках.

24.01.24

✧ ✧ ✧

Мы очень далеко от них, —
Твержу себе, от счастья плача, —
Мы — *под защитой крыл родных*!
Неимоверная удача!

27.03.24

✧ ✧ ✧

Жил повытчик. Он любил повыть.
Я не смел его остановить,
Чувствуя, что скоро все завоем
Под любви отеческой конвоем.

28.03.24

✧ ✧ ✧

Буря с корнем вырывает дубы,
Ночью призраки стоят, как столбы —
Вот ведь страху-то нагнал Оссиан!
Навсегда перепугал христиан.
Позабыл сказать: летают гробы...
А по мне так это всё — балаган.

Хиросима барду — не по уму.
Ни Гулага не представить ему,
Ни Освенцима, ни нашей судьбы.
Память с корнем вырывает дубы...

15.04.24

ИЗ СИМОНИДА КЕОССКОГО

Путник, пойди и скажи родине, ставшей чужбиной:
Век свой вдали от неё счастливо прожили.

19.04.24

✧ ✧ ✧

Открою Флакка — и закрою Флакка.
Помилуй бог! На что мне этот Флакк?
Быть может, прежде тут водилась влага,
Да испарилась. Я иного флага.
Я на трибуне видел вурдалака
И только чудом не попал в Гулаг.

30.04.24

✧ ✧ ✧

Не люблю грозу в начале мая.
И в июле тоже не люблю.
Шалостей Творца не принимаю.
Вдарил бы перуном по Кремлю!

11.05.24

✧ ✧ ✧

Большой проспект я почитал святыней.
Отчизну олицетворял он мне.
Я и в толпе с мечтой наедине
Блаженствовал в родной моей стране.
Там рифма для меня была княгиней,
Там та жила, кого я мнил богиней.
Я пребывал в неизъяснимом сне.

Дома дворцами рыцарскими были.
Флоренцию сулил мне каждый дом.
Он Данту пламенному был гнездом,
Мы с гением амонтильядо пили...
Но вдруг сердца людские там остыли,
И всё покрылось срамом и стыдом.

Тот край, что был отеческой святыней,
Бесчеловечной сделался пустыней.

21.05.24

✧ ✧ ✧

Страшнее рака и апоплексии
Страна родная — да простынет след!
Никто не вспомнит имени России
Через какие-нибудь двести лет.
Хотел бы стать я мумией этрусской.
В Тоскане милой тлел бы мой скелет!

Но вот обида: я по крови — русский.
Беда из бед!

16.06.24

✧ ✧ ✧

Поеду на улицу Хлопина, в милый дом!
...Метро у вокзала отыскиваю с трудом.
Он так изменился, мой город... Он стал не тот!
И люди совсем другие, другой народ...
Поеду скорее, ведь там давно меня ждут
Отец и мать. Там родина, там уют...
И как я мог не видеть их столько лет?
Они на главный вопрос мне ответ дадут,
Да-да, на последний вопрос дадут мне ответ...
Езды в подземке недолгих двадцать минут...
Сейчас обниму их... но ах! пятака-то нет!...

1.08.24

✧ ✧ ✧

Дело не в бронзе. Болванки потом переплавят.
Старых болванов ухлопают, новых поставят.
Мне что советская, что кривославная власть —
Дело вторичное. Родина — не удалась.

22.08.24

✧ ✧ ✧

Я по крови — этой сволочи родня,
Но уж пусть они резвятся без меня.
Не скрываю: уважаю плоть и кровь,
Да не к этой крови чувствую любовь.

3.09.24

✧ ✧ ✧

Какая даль! Какая ширь!
Раздолье злобе и упадку.
Я — за китайскую Сибирь
И за японскую Камчатку.

11.09.24

✧ ✧ ✧

Их арифметика — отнять да разделить —
Не та, что у людей (прибавить и умножить).
Их гастрономия — подмазать, насолить,
Их философия — мечту стреножить.

8.10.24

✧ ✧ ✧

Мы были там граждане, да.
Потом нас оттуда прогнали —
И где они, их города,

Где их доброхоты-канальи?
Припомнив, порою взгрустнёшь:
Мы были беспечны и юны,
Но тотчас их вечная ложь
Порвёт заповедные струны.

23.10.24

✧ ✧ ✧

Дорога в Гражданку... Так повесть я мог бы назвать.
На улице этой я начал Гулаг открывать,
Увидел, что родина вывернута наизнанку
И понял в слезах, что не стоит мне ехать в Гражданку.

26.11.24

✧ ✧ ✧

Не осталось никого —
Вот ведь незадача!
Был народ — и нет его, —
Вот ведь недостача!
Но не станем врать, что был:
Не было народа.
Как я этот сброд любил!
Как далёк от сброда!

10.12.24

✧ ✧ ✧

Узколобый холоп воцарился в Москве,
Смерд, на Цезаря карикатура.
У истории — нету царя в голове.
Баба-дура!

14.12.24

(8)

✧ ✧ ✧

Он принял смерть, как все цари,
Достойный Одейнат.
Он сам сказал себе: умри...
Нет, сын сказал ему: умри —
Или племянник-гад?
Ни в чём, казалось, не был слаб
Достойный царь царей.
Ан вот царица Бат-Зайнаб
Была его хитрей.
Зайнобия, как умер он,
В Пальмире власть взяла
И, свой возглавив легион,
Войной на Рим пошла.
Война её не удалась.
Семит, известно, слаб.
Попала в плен, натешась всласть,
Шальная Бат-Зайнаб.
В триумфе в золотых цепях
Перед толпой прошла.

До сорока не дожила...
Ах, где твой царский прах?!

12.02.24

К ЛИКИДУ

Я ездил в остров Любви.
Лихая была езда!
Кричал я: — Останови! —
Но кучер не знал стыда.
На этом-то острову,
Где я давно не живу,
С лихвой натерпелся я
Насмешек, измен, вранья.
Не езди на острова,
Покуда душа жива!

14.02.24

✧ ✧ ✧

Тебя зарезали на пиру,
Талантливый Квинт Серторий...
Утешься, скоро и я умру!
Довольно с меня историй.
Ты стать мог Цезарем, но Помпей
В итоге тебя осилил.
И будет! Хватит с нас эпопей.
Крылатый конь обескрылел.

20.02.24

ЦИЦЕРОН

Он перед убийцы мечом не сробел,
С достоинством умер, а не был ведь смел.
Конечно, тут слава и прочий престиж.
Ноблéс, как я слышал, порядком *оближ*.
Не всяк ведь отцом-то отечества слыл...
И вот он достоинства не погубил:
Подставил он шею. Слезы не пролил.

28.03.24

ГРУЗИНСКОЕ

Ты без короны здесь, мой бедный царь Георгий!
Твоё прекрасное лицо — отрада мне.
Твой просветлённый взгляд, прощающий и горький, —
Напутствие любви, обиде и вине.
Ты был последний царь твоей страны несчастной,
Растоптанной, клочками отданной псарю.
За скорбный облик твой, пророчески-прекрасный,
За твой прощальный взгляд тебя благодарю!

11.04.24

ПО АРИСТОТЕЛЮ

Творчество идёт из подражания
Даже в чувствах.
Нет без подражанья содержания
И в искусствах.

16.04.24

БОГАТЫРЬ ЖИДОВИН

Пейсы прячу под шлем, выезжая в поле.
В Киеве, слыхать, пошло своеволье.
Ихние тоже норовят выезжать.
Ну, да не ихним нашнего обижать.
Еду раз. На встречу — дородный детина.
Палица, меч, кольчуга, копьё, — картина!
— Стой, — кричит, — жидовин! Я смерть твоя!
Я, — орёт, — преславный витязь Илья! —
Ну, схватились. Сразу одолеваю,
Палицей оглушаю, с коня сбиваю.
Он, сказать по правде, был мышцей плох.
Вот лежит на земле и почти издох.
Достаю чинжалище, честь по чести.
— Прощавай, Илья, не пивать нам вместе! —
Он же тут взмолился. Слёзы льёт: — Пощади!
У Святой Руси — Москва впереди!
Ты едва ль поймёшь, ты парень простой, —
Третий Рим во мне! Пушкин, Толстой!
Маркса с Лениным пролетарский венец!
Коль меня зарежешь — всему конец! —
Я призадумался. Встал на него ногой.
Много ль славы тут? Гой что тот, что другой.
Вся-то земля их жалкая — лужа да стужа,
Ну, и простил я ихнего первого мужа.
Отпустил живым... Пощадил, пожалел.
А уж потом, опомнившись, как жалел!

13.05.24

ШОПЕНГАУЭРУ

Шопен-то ты Шопен, да Гауэр при этом,
И видно по всему, что малый ты с приветом.
Стоишь ты мраморный в одной из славных ниш
И несуразицу про волю мне бубнишь.
Постой, браток! Меня не приведёшь в смущенье.
Я расскажу тебе про красное смещенье
Про кривизну луча, про чёрную дыру,
Про разбеганье звёзд — и нос тебе утру.

9.06.24

✧ ✧ ✧

Макбет — угоднический трюк
Из проходных произведеньиц.
Короне угождал наш друг!
Шекспирище — приспособленец!

16.06.24

✧ ✧ ✧

Энгельс был большим белковым телом —
В этом качестве существовал.
Занимался он полезным делом:
С выгодой скупал и продавал.
Будучи из тел весьма толковых,
Славно разбирался он в целковых,
В облаках напрасно не витал, —

Покупал он труд других белковых,
Чтоб образовался Капитал.
Дельный человек! А между делом
Занимался он никчёмным делом:
Обезьяну зря оклеветал.

17.06.24

✧ ✧ ✧

Обращена лицом к Востоку,
А к Риму юному спиной, —
Эллада милая, что проку
Идти на Вавилон войной?
Хоть тамошние покорятся
И Аристотеля прочтут,
А родственными — притворятся,
Опомнятся и прочь уйдут.
Не азиатствующий морок,
Не вавилонствующий мрак —
На западе твой главный ворог,
Твой родственный, твой кровный враг.
Твою высокую святыню
Растопчет победивший брат.
Свирепой рубленной латынью
Язык твой нежный заслонят.

4.07.24

✧ ✧ ✧

Жил да был настоящий писатель,
Отработанных истин спасатель,
Отслуживших историй смеситель,
Площадного успеха проситель,
Провиденья лихой искуситель,
Иногда и от скуки спаситель.
Назывался — Копья Сотрясатель.

8.07.24

✧ ✧ ✧

Че Гевару мы видим с сигарой.
Молодой он пацан был, не старый, —
Эту истину мы застолбим:
Где сигара, там и Че Гевара.
Был он храбростью Троцкому пара,
Был идейностью Сталину пара,
Был сметливостью Цезарю пара
(то бишь Цезарю Борджиа пара),
Был на ты он с болваном любым
И за это народом любим.
Как тебя не любить, Че Гевара?

10.07.24

СМЕРТЬ ГУНАРА

— Ох ты! Тетива-то оборва́лась!
Дай мне прядь волос на тетиву.

Стрел ещё порядочно осталось —
Может, отобьюсь да поживу.
— Ты забыл смертельную обиду?
Умирай! Я за другого выйду,
А не то — порадуюсь вдовству!
Вне закона ты! — Я друг закону.
Смерть так смерть, а женщину не трону.

18.07.24

МОТЬКА, 2013

Не смею осуждать хозяев добрых,
А всё-таки обидно мне до слёз!
Притом, что я — хорошая собака,
Они ещё собаку завели!
Что им неймётся? Чем я провинился?
Послушен я, красив, немногословен,
Не пристаю ни к людям, ни к животным,
Одних хозяев только и люблю, —
И вот-те на! Подарок мне под старость!
Теперь-то уж совсем состарюсь я,
А там и заболею, и помру...
Ужо поплачут над моей могилкой!

29.07.24

КАЛЕВАЛА

Старый верный Юра Колкер
Не от матери родился,

Не из чресл отцовских вышел.
Был на свете только воздух,
Но в количестве изрядном.
А где воздух, там и ветер.
Вот подул однажды ветер —
Глядь, образовались воды,
А где воды, там и волны,
И в количестве изрядном.
Вот подул сильнее ветер,
Поднялась волна большая
Под названием цунами,—
Из волны и вышел разом
Старый верный Юра Колкер,
И на воды лёг устало.
Старый верный Юра Колкер
Хлопнул по воде рукою —
Солнце в небе засияло,
Берега образовались,
Острова и континенты.
Топнул он, ступив на берег
Старой верною пятою, —
Всё вокруг зазеленело,
Поднялись леса и рощи
И поля заколосились.
Дунул он в сердцах на ветер —
Солнце в небе засияло.
Почесал в затылке Колкер —
Ясный день сменился ночью,
Засияли в небе звёзды,

Улыбаясь, выплыл месяц.
Лоб наморщил Юра Колкер —
Появились рыбы, птицы,
Зверь лесной и гад ползучий, —
Наступило благолепье.
Всё на свете шло чудесно,
Всё цвело и процветало.
Волк не мыслил съесть козлёнка,
Лев лежал с ягнёнком рядом,
Окунь дружбу вёл со щукой, —
Каждый жизнью наслаждался,
Ни слону, ни носорогу,
Ни клопу, ни бегемоту
Не было ни в чём нехватки,
Ни обиды, ни урону.
Старый верный Юра Колкер
Всюду водворил порядок
И всеобщее довольство.
Длилось долго благолепье.
Тут неведомо откуда
Появились злые люди —
Радио заголосило
И картинки замелькали, —
Наступило лихолетье,
Волк немедля съел овечку,
Сам же был ведмедем съеден.
Всяка тварь околевала —
Вот какая Калевала!
Набежали дармоеды,

Душегубы, людоеды,
Сели в дикторские кресла
И в директорские кресла.
Солнце в небе потускнело,
Божий мир пошёл насмарку.
Старый верный Юра Колкер
Как увидел телевизор,
Бибиси, давясь, услышал,
Сразу понял эту нечисть,
Почесал опять в затылке
Да в волну и возвратился,
Вновь волною стал отныне
В человеческой пустыне.

12.08.24

КОНВОЙ PQ17

Никто из нас не уцелеет...
Вперёд, архангельский конвой!
За верность — платим головой,
За доблесть — платим головой.
Союзный Джак над нами реет,
Британцы мы! Наш флаг — живой!
Никто погибнуть не умеет,
Как мы, престол прославив свой.

15.08.24

✧ ✧ ✧

На чердаке нахожу
Маленькой птицы скелет...
Бедная! Жалко до слёз!
Как ты попала сюда,
В эту кромешную ночь,
Где ни воды, ни еды?
Долго ли мучилась ты?
Воля была в двух шагах.
Крылья тебя не спасли.
Выхода ты не нашла.
С голоду ты умерла.
День для тебя не настал!
(Сентиментален, слезлив,
Нежен, как белый налив,
Птичку в стихах пожалел —
Вот до чего ошалел!)
Долгие годы прошли.
Грусти унять не смогли.

16.08.24

✧ ✧ ✧

Жил Дрюня Романов, поэт.
Он был мне что брат... или нет?
Смысл прошлого необратим —
Он, точно, мне был побратим.
Давно уж простыл его след.
Метелью стезю занесло

И память о нём замело.
Минуло порядочно лет.
Мы были с ним два молодца.
Проказничали без конца,
Ночами читали стихи —
Блаженствовали лопухи!
Однажды, проснувшись чуть свет,
Гляжу: он — советский поэт!
Он прежде о славе мечтал,
А ночью мечтать перестал,
На Лысую гору слетал
И там сотрапезником стал!
Но срам поминать ни к чему.
Пенять перестану ему.
Я скоро его обниму!

19.08.24

✧ ✧ ✧

Жило племя азиатское: наймáн.
Кочевало близ китайских стран.
Враждовали с ним татары да уйгуры
И подобные степные самодуры.
Покорил его великий Чингисхан.
Судьбы племени дальнейшие — туманны.
Растворились в человечестве найманы.
Одного я только Нáймана и знал.
Он стихи по-русски славно сочинял.

21.08.24

✧ ✧ ✧

Ego перевешивает ergo.
Кончилась эпоха Гутенберга.
Завершился вековой маршрут.
Книг библиотеки не берут.

22.08.24

МОНГОЛЫ

Пусть все пасут овец и лошадей.
Других не допускается идей.
Оседлый горожанин иль крестьянин
Орлу степному гадок, окаянен.
Мы города сметём с лица земли,
Мы вытопчем поля и огороды.
Кипчак, русин, поляк, мадьяр! Внемли:
Падут во прах державы и народы.
Подлунная да затрепещет вся!
Свиреп у нас подход, да одинаков.
Навек исчезнет Западное Ся,
Не станет ни китайцев, ни поляков.

24.08.24

✧ ✧ ✧

Я — Дрозофила Меланогастер.
Беда! По-русски мне рифмы нет.

Годится разве что слово чавстер —
Так ведь не знает его поэт!
И я на чавстера непохожа!
Я от подобного вдалеке —
Татуировка, спитая рожа,
Кольцо в носу, два кольца в пупке!
Понятно, чавстер — из слов цыганских.
Впервые всплыло у Мериме,
Зато сегодня — меж слов британских,
Да и у чавстеров на уме.
Я — Дрозофила. Меня генетик
Лет этак семьдесят обожал.
Шалел Шмальгаузен-теоретик,
Вприпрыжку Гольдфарб за мной бежал.
Меня из братии их бесовской
Ленивый разве не замечал,
А Тимофеев-то уж Ресовский
Изрядно, помнится, привечал.
Была духовна, была любовна
Моя планида — сплошной фейерверк.
Меня любила Раиса Львовна
Берг — кто не знает Рахели Берг?
Ах, до открытья двойной спирали
Была в особенной я чести,
А как открыли, так честь украли,
Велели скорбно мой крест нести!

27.08.24

✧ ✧ ✧

Что муж и жена — одна сатана,
Знает муж и знает жена.
Но Глебу Семёнову мы верны:
Он объяснил: тут две сатаны.
А сам четырежды был женат —
Четыре раза был сатанат!

3.09.24

МУТЬКА, 1984

Свистну — и псина кидалась меня обнимать.
Боже мой! Сорок уж лет, как любимицы нет!
Похоронил я надежды и родину-мать,
Мать и отца, а собачий всё дорог привет.
Прыгни! Лизни меня! Вот бы обняться опять!
След твой простыл,
но в душе не простынет твой след.

21.09.24

✧ ✧ ✧

Его отравила жена.
Была его плоть сожжена,
Статýя сооружена,
На форуме водружена.
Германник он был и Британник.

Помедли на форуме, странник!
Восславь Провиденье, изгнанник!

13.10.24

✧ ✧ ✧

С пяти годков на лошади скакал —
Вот ноги-то у старика и кривы.
Теперь он долгожитель-аксакал,
Хоть и щербатый, но весьма красивый.
И жёны, все двенадцать, живы.
И дети, все сто двадцать, живы.
Джигиты! Сабли кривы, ноги кривы.

27.10.24

✧ ✧ ✧

На олимпиаде всех превзошёл один:
Глубокую яму выкопал Перигрин,
Над дне сложил дрова, и дрова поджёг,
И всяк громадное пламя увидеть мог.
И бросился грек в костёр, который развёл,
И — видели все — взлетел оттуда орлом.
Никто в золе костей его не нашёл!
(А кто искал их, тот родился ослом.)
Перегорев, Перигрин бессмертье обрёл.
Теперь он Гере друг, зевесов орёл.

Ей-богу, стоит в жизни сгореть дотла,
Чтоб Гера громокипящее пролила!

27.10.24

OI ŠERMUKŠNIO

— Святая Русь? Уволь! — Святая Жмудь!
Вот доблести! Вот рыцарская грудь!
Татарская холопская Москва —
Ничтожество перед тобой, Литва!
Воспрянь, Литва Витовта! Прежней будь!
Могло стать былью, что сегодня — сказка:
Твои — Московия, Сибирь, Аляска.

30.10.24

✧ ✧ ✧

Тут тебе сосна, а тут — осина.
Древесина. Из неё — пенал.
Тот убил отца, а этот — сына, —
Так пером Шекспир насочинял.
До того ожесточились Розы,
Что не до стихов от этой прозы.
Бедственна резня у речки Вер.
Ни осталось ни надежд, ни вер.
Бедственны жестокие поверья,
Притупляются в пенале перья.

3.11.24

✧ ✧ ✧

Эмилью Плятер, вот кого пою.
Вперёд, кто жив! В её ряды! К ружью!
Она жива, покуда ты жива, —
Литва великая! Воспрянь, Литва,
Свои былые доблести яви
И московитов мерзких раздави.

9.11.24

✧ ✧ ✧

Подумай, что открыла нам генетика!
На палубу, браток, из кабинетика!
Уж если и Колумб по крови был еврей,
Так дай-ка мне стакан да выпьем поскорей
За Голубка, маррана-святотатца!
Ох, дай хлебнуть, чтоб не расхохотаться!

10.11.24

✧ ✧ ✧

Два аршина и пять вершков —
Вот Шевченко-то был каков!
Нам казак бряцает на лире —
Лирик «из величайших в мире».
Сорок семь отстрадал годков.
Ростом — метр шестьдесят четыре!

12.12.24

✧ ✧ ✧

Арестовали Ореста. Пилат улизнул,
Смылся и лучшего друга оставил, подставил.
Мог бы и казнь его видеть, да нет, не взглянул,
Не посмотрел, как героя народ обезглавил.

15.12.24

(9)

✧ ✧ ✧

Покидая комнату, зажигайте свет, —
Вот совет оставшимся, главный мой завет.
Жизнь я прожил весело горестям назло —
И в безлюдной комнате сделалось светло.

6.01.24

✧ ✧ ✧

Грог мой выпит... Весел мой итог!
Мне достался сладостный глоток.
Сладостнее не пивали грога
Даже те, что веровали в Бога.
На последний выхожу виток.
Весела астральная дорога.
Вижу ослепительный чертог.
Там не спросят визы у порога.
Весело переступлю порог.

10.01.24

✧ ✧ ✧

Шекспир — и тот не навсегда,
Гомер — и тот забыт,
А мы исчезнем без следа
И без могильных плит.
Раздавлен ложью и виной,
Подагрой и тоской
Исчезнет жалкий шар земной
И жалкий род людской.
Под галактический мистраль,
Подобная костру,
Свернётся звёздная спираль
В бездонную дыру.

27.01.24

✧ ✧ ✧

Сумароков отвергал роман...
Брат мой! Вот уж кто меня утешил!
Все Печорины — сплошной обман,
Что за дело мне до тех, кто не жил?
Пусть иной и красочно соврёт
Про любовь, страдания и драки,
Телемак там всякий, дон Кишот —
Ни к чему мне выдумки да враки!
Пусть себе валяют дурака,
Проливая слёзы на страницы.

Жизнь и без того-то коротка.
Глупо тратить быль на небылицы.

15.02.24

✧ ✧ ✧

Всё ль удалось? Над собой сохраняю я власть
(это ведь, кажется, главное счастья условье?), —
Вот бы не сглазить!.. Осталось унять пустословье,
Ямбы унять. И молиться, чтоб смерть удалась.

26.03.24

✧ ✧ ✧

Тьма возможных благ земных
На Земле осталась,
Да немного проку в них —
Крохотная малость!
Неземные берега,
Фэб, в твоём напитке!
Невозможные блага
У меня в избытке.

26.07.24

✧ ✧ ✧

В запертую дверь войдёт,
Не помедлит у порога,
На иврит переведёт

Свод моих земных забот,
Слово на ухо шепнёт —
Скажет главное про Бога...
С ношей лёгкою уйдёт.

18.08.24

✧ ✧ ✧

Светает около пяти —
Но это у людей светает,
Во мне же, Господи прости,
Свет только темень нагнетает.
Я ночи целые не сплю,
В душе ненастное коплю.
В крови неладное творится.
Сестру францискову молю:
— Избавь от прошлого, сестрица!

21.08.24

НА РАЗРЫВ С ***

Не случалось счастливее дня:
Не осталось друзей у меня!
Возвращаю последний должок.
Задвигаю последний движок.
Никого на порог не пущу.
Никому ничего не прощу.

Шар земной запихаю в пращу,
В прорву чортову им запущу.

25.08.24

✧ ✧ ✧

Я обманулся — и переживаю.
Обиду, как повинность, отбываю —
Стыжусь, тружусь во сне и на яву.
Переживаю... И — переживу!

9.09.24

✧ ✧ ✧

Был приспешник он и клеврет,
Да и ты ухватом рождён.
Что ты там бубнишь? Умер он?
Передай-ка ему привет!

11.10.24

✧ ✧ ✧

Сделал ли я хоть что-то в жизни земной?
Да. Тропинка в роще проложена мной.
Люди часто ходят по этой тропе.
Значит, в чём-то я угодил шантрапе.

18.10.24

✧ ✧ ✧

Пусть и не спрашивает. Я — нигде.
Тут нет меня. Освобождаю нишу.
Я, будто заяц в полдень в борозде,
Дремлю себе — и смерти не услышу.

31.10.24

✧ ✧ ✧

Имею я натуру неуживчивую,
Да сверх того природу неусидчивую.
Зато мою лачугу *я ухичиваю*
И счастья жить в ней не преувеличиваю.

5.11.24

✧ ✧ ✧

Одна надежда усвистала —
Десятком песен больше стало.
Гречанка не смежает вежд.
Не жалко беглых мне надежд!

28.11.24

✧ ✧ ✧

Добрые люди врут, что я исписался.
А хоть бы и так! Я в ноги к ним не бросался,

Ласки их не искал, был сердцу послушен,
Кривде не потакал, в грехах простодушен.

10.12.24

✧ ✧ ✧

Царственный отрок, ты гневно глядишь из потёмок
На старика... Я — старик, твой угрюмый потомок.
Не осерчай! Тут и вся королевская рать
Дышит на ладан. Не стоит меня презирать.

17.12.24

✧ ✧ ✧

Что может быть прекрасней? — На пиру,
В кругу друзей, согретый их любовью,
Вскрыл вены, умер, истекая кровью!
А вот что: в одиночестве умру.
Не подпущу и внуков к изголовью.

26.12.24



СОДЕРЖАНИЕ

(1)

«Мы из тех, кто на медные деньги учились...» 3
«Нет, барственной я не знавал свободы...» 3
«1984 («Вот сорок-то лет и прошли...») 4
«В двадцать, в тридцать, в сорок, в пятьдесят...» 5
«Уткина Дача, котельная циркумференция...» 5
«Ни долгов, ни желаний...» 5
«Хорошо на окраине мира...» 6
«Бог — в заурядном добре...» 6

(2)

«Во-первых и в-главных: рифма должна быть глагольной...» 7
«Взгрустни-ка, давняя брусника...» 7
«Не скрываю: я взять пожелал бы назад...» 8
ТЕПЕРЕШНИМ («Я другим иду путём, не этим...») 8
«Улучшай до бесконечности...» 8
«Я вас не переубеждал...» 9
ПАМЯТИ *** («Он стихи сочинял — за столом...») 9
«Я бы строки печальные смыл...» 10
«Жил да был стихоплёт шальной...» 10
«Стихи без знаков препинанья...» 10
«Чтоб я отказался? Помилуй Бог...» 11
«Новаторство не стоит ломаного гроша...» 11
«Он стихи писал — на потребу...» 11
«Счастливейшие — те, о ком забыли...» 12

(3)

«Помню эту и эту...» 12
«Каждый день и каждую ночь...» 12
«Мы — в комнате играли в прятки...» 13
«На час — моя, потом навек — чужая...» 13
«К чему ты вспоминаешь эти сцены...» 14
«Там будет Страшный Суд. На том суде...» 14
«В подземном царстве речка есть такая...» 14
«— Ешь яблоко! — сказала мне она...» 15
«Мы подкрадывались друг к другу...» 15

«Сказка мне удалась, удалась...» 16
«С детства я уподобился Каю...» 16
«Я ошибся в ней, она — во мне...» 16
«Любовь, рек Павел, не перестаёт...» 17
«Ближний космос — это мы с тобой...» 17
«Две мои сверстницы были мне зовом судьбы..» 18
«Казалась родной, оказалась — чужой...» 18
«Была и перестала быть...» 18
«Я любил тебя, Гита... Гляжу и шалею: любил...» 19
«Где лачужка, там уж и подружка...» 19
«Ответа нет? Но и вопроса нет...» 19
«Ты была Карменситой, да-да! Я отчётливо помню...» 20
«Ты снова тут, Изольда изо льда...» 21

(4)

«Сперва его ценили и любили...» 21
«Пока есть влага, тебе любезны...» 21
«Дружбой я не слишком дорожу...» 22
«Ребяческие годы не забуду...» 22
«Их молодость — гитары да гетеры...» 23
«"Нет величия без простоты"...» 23
«Я раньше любил людей...» 24
«Повернись к ним спиной, спиной...» 24
«Вот лучший мой портрет. Мне тут пять лет...» 24
«Единственный пунический поэт...» 25
«Я входил в эту дверь, но теперь уж в неё не войду...» 25
«У Бранденбургских ворот...» 26
«Боль прошла... Её — как не было...» 26
«— Ты есь, — конечно, есмь и я...» 27
«Я получал пятёрки на физ-мехе...» 27
ОСЕНЬ («Мы были молоды, мы были живы...») 27
НА СМЕРТЬ ВООБРАЖАЕМОЙ СОБЕСЕДНИЦЫ 28
«Дело к смерти. Кто кого переживёт...» 28
К ПОРТРЕТУ 1961 ГОДА («Вот юноша. Его зовут Нимрод...») 29
«Раньше звуки взывали к высокому...» 29
«Стрелец, Змея, Скорпион...» 30
«Взять Бастилию, взять интеграл...» 30

«Дышит жадно в затылок...» 31
«Мальчугана этого нет...» 31
«Тот силу продаёт, а эта — красоту...» 32
«Когда я в слезах не хотел умирать...» 32
«Я не видел Волги никогда...» 33
«Не отвечаешь... Надо быть, померла...» 33
«Вот вам комната, κάμινος, печь...» 33

(5)

«Сказать им важное — всем, для всех...» 34
«Истина никому не льстит...» 34
«Зайчатину ели и оленину...» 35
«Нас оттирают. Нам очки втирают...» 35
«Миллионы не обнялись...» 35
«Фермопилы, тёплые ворота...» 36
«Наполеон и Леонид...» 36
«Читай стихи друзей, пока ты молод...» 36
«В тот век жилось! В тот век мечталось...» 37
«Счастью имя — молчание. Взять бы да замолчать...» 37
«Ты состоял из молекул. Они распались...» 37
«Много правды во мне залежалось...» 38
«Киноактёров — называть артистами...» 38
«От лианы дуб освобожу...» 39
«Воробей мой, воробей...» 39
«Чужбина любимый мой стол отняла...» 40
«Не удивляться миру невозможно...» 40
«Если одурачит нас мошенник...» 40
«Переноси обиды втихомолку...» 41
«Пятница, понятно, день святой...» 41
«От Жан-Жака до Жан-Поля...» 42
«Морковный сок светлее крови...» 42
«Олимпиец натягивает тетиву...» 42
«Не сестра эта жизнь, а любовница...» 43
«Фок, за нею — грот, потом — бизань...» 43
«Необъятная родина — вот где вздор...» 43
«Форма говорит о содержаньи...» 44
«Табак, накрашенные губы...» 44

«Физики цитируют поэтов...» 44
«Я только повторений и хочу...» 45
«Читать, читать, читать...» 45
«Все лестные людские качества...» 46
«Королевский, реальный, рояль...» 46

(6)

«Скажи мне, брат, любезности все отбросив...» 46
«Где нега давешняя? Щучье где веленье...» 46
«Деньги растут и цветут...» 47
«Остров туманен, остров пространен...» 47
«Слышу голос! Минуту вниманья...» 48
БЕРЕСКЛЕТ («Много лет он растёт здесь, этот куст бересклет...») 48
«Когда собес мне денег прибавляет...» 48
«Ненавижу слово палисадник...» 48
«Он книгу издал...» 49
«Зайцев, Волков, Зверев и Медведев...» 49
«С идеей нужно переспать...» 50
«Зря так быстро мы бежим...» 50
«Не пугайся грохота и гула...» 50
«На дворе стоит фанерозой...» 51
«Доктор Хиггс обнаружил бозон...» 51
«Мне ничего от вас не надо...» 51
«Дочь моя, дщерь иудейская...» 52
«Я царствовал... Да-да, я был царём...» 52
«Сегодня не помру я. И завтра не помру...» 53
«Я к подушке припадаю ухом...» 53
«Я мелкий пудель был, не сенбернар...» 53
«Мой череп — Лысая гора...» 54
«У папы Льва Десятого был шут...» 54
«Никто не умеет писать от руки...» 55
«Лейся, песнь моя унылая...» 55
«Над телом человеческим глумится...» 55
«Оттого, что я женился...» 56
«Курицу убили, чтобы съесть...» 56
«Кем я был на этом свете...» 56
«Я, упрямый старик-однодворец...» 57

«Ростом я был с человека...» 57
«Жюль Верн был жулик верный, враль примерный...» 58
«Добродетель — ненавижу...» 58
«Я дед ополоумевший, я дед...» 59
«Камю на Руси жилось хорошо...» 59
«Гляди-кось, Марфа, я ещё живаго...» 59
«Печень просит алкоголя...» 60
«Мир полон звуками родного языка...» 60
«Не сто́ит быть змеёй, когда ты человек...» 60
«Каково тут? Да хреново, дурново́...» 61
«Жираф — непременно в короне...» 61
«Кто вежлив, тот не хамоват...» 61
«Делавары — люди деловые...» 62
БЕССОННИЦА («Два дня без строчки...») 62
«Теплынь. Летают бабушки...» 62
В ЛОНДОНЕ («Мы подходим к кабаку...») 63
АНГЕЛЫ («Не скрою: мы по луночи летаем...») 63
«Кашалот означает: много каши...» 63
«В тексте — опечатки...» 64
«Не живи так долго, человек...» 64
«Где прогулки, походы...» 64
«Заплачены деньги... И деньги заплачут в разлуке...» 65
«Она жила в наследственном поместьи...» 65
«Одна обида мне сердце гложет...» 65
«Мне моря не видать, и я с Гомером в ссоре...» 66
«Вот уж чего мне не надо, так это зеркал...» 66
«Никогда не сяду в самолёт...» 66
«Ни на копейку алгебры, ни на вершок геометрии...» 66
«"Нефть — не топливо!" Грех меж грехами...» 67

(7)

«Великий Эйлер жил на берегах Невы...» 67
«Их было две. Одну из них звали Россия...» 67
«Мы очень далеко от них...» 68
«Жил повытчик. Он любил повыть...» 68
«Буря с корнем вырывает дубы...» 68
ИЗ СИМОНИДА КЕОССКОГО («Путник, поди и скажи...») 69

«Открою Флакка — и закрою Флакка...» 69
«Не люблю грозу в начале мая...» 69
«Большой проспект я почитал святыней...» 70
«Страшнее рака и апоплексии...» 70
«Жизнь удалась: над собою при мне моя власть...» 71
«Страшнее рака и апоплексии...» 71
«Я по крови — этой сволочи родня...» 72
«Какая даль! Какая ширь...» 72
«Их арифметика — отнять да разделить...» 72
«Мы были там граждане, да...» 72
«Дорога в Гражданку... Так повесть я мог бы назвать...» 73
«Не осталось никого...» 73
«Негодяй и холоп воцарился в Москве...» 74

(8)

«Он принял смерть, как все цари...» 74
К ЛИКИДУ («Я ездил в остров Любви...») 75
«Тебя зарезали на пиру...» 75
ЦИЦЕРОН («Он перед убийцы мечом не сробел...») 76
ГРУЗИНСКОЕ («Ты без короны здесь, мой бедный царь Георгий...») 76
ПО АРИСТОТЕЛЮ («Творчество идёт из подражанья...») 76
БОГАТЫРЬ ЖИДОВИН («Пейсы прячу под шлем, выезжая...») 77
ШОПЕНГАУЭРУ («Шопен-то ты Шопен, да Гауэр при этом...») 78
«Макбет — угоднический трюк...» 78
«Энгельс был большим белковым телом...» 78
«Обращена лицом к Востоку...» 79
«Жил да был настоящий писатель...» 80
«Че Гевару мы видим с сигарой...» 80
СМЕРТЬ ГУНАРА («— Ох ты! Тетива-то оборвалась...») 80
МОТЬКА, 2013 («Не смею осуждать хозяев добрых...») 81
КАЛЕВАЛА («Старый верный Юра Колкер...») 81
КОНВОЙ PQ17 («Никто из нас не уцелеет...») 84
«На чердаке нахожу...» 85
«Жил Дрюня Романов, поэт...» 85
«Жило племя азиатское: наймáн...» 86
«Ego перевешивает ergo...» 87
МОНГОЛЫ («Пусть все пасут коров и лошадей...») 87

«Я — Дрозофила Миланогастер...» 87
«Что муж и жена — одна сатана...» 89
МУТЬКА, 1984 («Свистну — и псина кидалась меня обнимать...») 89
«Его отравила жена...» 89
«С пяти годков на лошади скакал...» 90
«На олимпиаде всех превзошёл один...» 90
OI ŠERMUKŠNIO («Святая Русь? Уволь! — Святая Жмудь...») 91
«Тут тебе сосна, а тут — осина...» 91
«Эмилью Плятер, вот кого пою...» 92
«Подумай, что открыла нам генетика...» 92
«Два аршина и пять вершков...» 92
«Арестовали Ореста. Пилат улизнул...» 93

(9)

«Покидая комнату, зажигайте свет...» 93
«Грог мой выпит... Весел мой итог...» 93
«Шекспир — и тот не навсегда...» 94
«Сумароков отвергал роман...» 94
«Всё ль удалось? Над собой сохраняю я власть...» 95
«Тьма возможных благ земных...» 95
«В запертую дверь войдёт...» 95
«Светает около пяти...» 96
НА РАЗРЫВ С *** («Не случалось счастливее дня...») 96
«Я обманулся — и переживаю...» 97
«Был приспешник он и клеврет...» 97
«Сделал ли я хоть что-то в жизни земной...» 97
«Пусть и не спрашивает. Я — нигде...» 98
«Имею я натуру неуживчивую...» 98
«Одна надежда усвистала...» 98
«Добрые люди врут, что я исписался...» 98
«Царственный отрок, ты гневно глядишь из потёмок...» 99
«Что может быть прекрасней? — На пиру...» 99