

Юрий Колкер

В РАВНОДУШИИ  
ВЫСОКОМ

СТИХИ

ImWerden Verlag  
München – London  
MMXXVI

В новую книгу стихов Юрия Колкера  
вошли стихотворения 2024 года.

**ISBN:**

Текст и оформление © Юрий Колкер, 2026

(1)

◇ ◇ ◇

Мы из тех, кто на медные деньги учились,  
Но от тамошной сволочи всё ж отличились, —  
От постыдной неволи Психея спаслась!  
Мы из тех, кто похерил советскую власть.  
Нам не смерть, но свобода сестрой довелась,  
Нашей нищенской воли вкусили мы всласть, —  
Оставляю свидетельство: жизнь удалась.  
Мы живую водою умылись.

3.09.24

◇ ◇ ◇

Нет, барственной я не знавал свободы,  
Помещичьей свободы не любил.  
Любил я узы, нети, эпизоды,  
Любовью, да и кровью, связан был.  
Винюсь, казнюсь! Уж я такой породы.  
Сгруппил. Должно быть, из копытца пил.  
Но пыл хладеет, отступают воды,  
Иной овладевает мною пыл...  
Я у дверей волшебного чертога,  
Я у ворот блаженства нахожусь.  
Освобожусь от совести, от Бога,  
От самого себя освобожусь!

16.02.24

1984

Вот сорок-то лет и прошли!  
Мы радостей и упущений

Порядочный скарб наскребли  
За сорок Земли обращений.

Давно опустел кинозал,  
Давно лицедейство сменилось.  
Амальрик не всё предсказал,  
Но главное осуществилось.

Порядочных сорок витков,  
Как вырвались мы на свободу  
Из братских советских оков,  
Любезных народу-уроду.

Мы вырвались! Жизнь удалась!  
А там — упиваются скотством.  
Сменилась бездарная власть  
Неслыханным новым уродством.

Бог помощь! Резвитесь, шуты!  
Мы годы встречаем на даче.  
Покамест — мы дети мечты,  
Покамест — мы чада удачи.

12.06.24

◇ ◇ ◇

Уткина Дача, котельная циркумференция...  
Там, в кочегарке, нездешний царил карнавал,  
Торжествовала властителей дум конференция,  
Вот где Венеция стала моей и Флоренция,  
Вот где неистовствовала мечты консистенция!

Вот где надежды валили меня наповал!  
И — поглядите: повсюду ведь я побывал!  
Что мне обиды и смерть! Не страшна и деменция.

24.11.24

◇ ◇ ◇

В двадцать, в тридцать, в сорок, в пятьдесят  
Жизнь — чистилище, а то и ад.  
День и ночь извольте утруждаться,  
Самоутверждаться да влюбляться.  
Пушкин учит нас, что счастья нет —  
Враль! Не дожил он до лучших лет!  
Счастье стопроцентное стреножил  
Только тот, кто семь десятков прожил.  
Малолеткам — старческий привет!

16.06.24

◇ ◇ ◇

Ни долгов, ни желаний,  
Ни друзей, ни подруг,  
Ни стихов, ни камланий —  
Очарованный круг!  
В полноте идеальной  
Божий лик уясню.  
Мой покой гениальный  
Ни на что не сменю.

21.04.24

◇ ◇ ◇

Хорошо на окраине мира,  
На друидском холме, на юру.  
Спать ложусь я один, без Шекспира,  
И Гомера в постель не беру.  
Сплыло марево, сникла химера.  
Было пасмурно, стало свежо.  
Хорошо на юру без Гомера,  
Без Шекспира — совсем хорошо.

7.07.24

◇ ◇ ◇

«Нет величия без простоты...»  
Я не то чтоб величием был занят,  
Но о прожитой жизни мечты  
Наседают и сердце мне ранят.  
Не во весь я возвысился рост —  
Оттого ль, что глазел на светила?  
Оттого ль, что уж слишком был прост?  
Оттого ль, что ума не хватило?  
Братец Гамлет! Слова да слова!  
Простота мне милей воровства,  
И ведь сердце не вовсе остыло!..

25.01.24

◇ ◇ ◇

Сумароков отвергал роман...  
Брат мой! Вот уж кто меня утешил!  
Все Печорины — сплошной обман,

Что за дело мне до тех, кто не жил?  
Пусть иной и красочно соврёт  
Про любовь, страдания и драки,  
Телемак там всякий, дон Кишот —  
Ни к чему мне выдумки да враки!  
Пусть себе валяют дурака,  
Проливая слёзы на страницы.  
Жизнь и без того-то коротка.  
Глупо тратить быль на небылицы.

15.02.24

◇ ◇ ◇

Бог — в заурядном добре,  
В милости обыкновенной...  
Розы цветут в декабре  
В Англии благословенной.  
Счастлив родившийся тут.  
Нет человечнее флага.  
В Англии розы цветут  
И не бывает Гулага.

2.11.24

(2)

◇ ◇ ◇

Жил да был стихоплёт шальной.  
Помню ужас его священный:  
— Кто я здесь, в юдоли земной?  
Не один ли я во вселенной? —

Слышу возглас недоуменный:  
— Я пишу — или пишут мной?

15.08.24

◇ ◇ ◇

Одна надежда усвистала —  
Десятком песен больше стало.  
Гречанка не смежает вежд.  
Не жалко беглых мне надежд!

28.11.24

◇ ◇ ◇

Взгрустни-ка, детская брусника  
Из городничьих струнных грёз!  
Твоё величье объясни-ка  
Тебя любившему до слёз!  
В хлеву, в Совдепии бандитской,  
Меня, кто с Дантом в сердце жил,  
Певец брусники Городничий,  
На долгий миг заморозил.  
С Аспасией и Береникой  
В моём младенчестве царя,  
Над млечной ягодой брусникой  
Встаёт полночная заря.

11.02.24

◇ ◇ ◇

Не скрываю: я взять пожелал бы назад  
Кое-что из того, что сказал невпопад, —

Написал, кипяťся в одиночестве жизни подпольной.  
Говорю сам себе — вот и вздорен. Пространство течёт,  
Время топчется где-то в передней, в людской  
безглагольной.

Говорю сгоряча, как сказал бы в беседе застольной.  
Исхожу из того, что никто ничего не прочтёт.

6.03.24

◇ ◇ ◇

Я бы строки печальные смыл,  
Да не смыть их, куда там!  
Мне и атом бахвальства не мил.  
Горькой памяти я не сломил,  
Лёгкой кривдой себя не срамил,  
Пещь раскаянья не накормил  
Пеплом строк виноватым...

27.07.24

◇ ◇ ◇

Чтоб я отказался? Помилуй Бог!  
Что я сочинил — сочинил.  
Таков, уж видно, мой эпилог  
Без ваших красных чернил.  
Я жил, как мог, не робок, не смел,  
Для славы не сочинял.  
Стихи сложил, какие умел.  
Туфтой их — не начинал.

23.10.24

## ПАМЯТИ \*\*\*

Он стихи сочинял — за столом.  
За столом заседал со стилем!  
Рифмовал он, как все: кое-как.  
Тут ему пригодились коньяк.  
Назывался — ведущий поэт.  
Где он, Клия? Пошарь, дай ответ!

15.07.24

## ТЕПЕРЕШНИМ

Я иду другим путём, не этим.  
Ваш большак — сомнительная честь.  
Вы себе ступайте, все как есть,  
Возвещайте вашу кривду детям.  
Отмежёвываюсь междометьем.  
Рыцарствующим служу столетьям.  
Рифма — вот моя благая весть.  
Вот уж где друг друга мы не встретим!

30.05.24

◇ ◇ ◇

Во-первых и в-главных:

рифма должна быть глагольной.

На этом стою. Тут мой камень краеугольный.

А тех, кто не ловит мышей, кто полвека дрых,

Гоню к Макару с телятами — во-вторых.

21.01.24

◇ ◇ ◇

Я вас не переубеждал.  
Я только о себе скажу:  
Для звуков жизни не щажу,  
Чем Лучезарному служу:  
Отцу Орфееву служу  
Огню Дельфийскому служу, —  
Да жаль, родиться опоздал...

26.06.24

◇ ◇ ◇

Новаторство не стоит ломаного гроша.  
У тех, кто не вовсе спянул, в чести душа.  
Оригинальничай! Заработав куш,  
На час прославишься среди мёртвых душ.

28.10.24

◇ ◇ ◇

Улучшай до бесконечности  
Текст, который не прочтут.  
Данью пресловутой вечности  
Пусть кокетничает тут.  
С милым текстом не читаемым  
Сердце бьётся в унисон.  
Островом необитаемым  
Утешайся, Робинзон!

4.06.24

◇ ◇ ◇

Тьма возможных благ земных  
На Земле осталась,  
Да немного проку в них —  
Крохотная малость!  
Неземные берега,  
Фэб, в твоём напитке!  
Невозможные блага  
У меня в избытке.

26.07.24

◇ ◇ ◇

Физики цитируют поэтов —  
Да притом славнейшие из них.  
Изумляюсь, их щедрот отведав!  
Много ль к истине добавит стих?  
Формулами принципы воспеты,  
Аристотелева в них среда.  
Физикам обидно, что поэты  
Их не вспоминают никогда.

26.09.24

◇ ◇ ◇

Я только повторений и хочу —  
Но лучших-то не стало повторений!  
Вот почему слова твои шепчу  
С улыбкой грусти, милый мой Евгений.  
Я в юности их, помню, обожал,  
Сей мир, сердясь, мечтал переиначить,

Но больше не хватаюсь за кинжал.  
Пусть тем и кончится мой день, чем начат.

27.11.24

### НА РАЗРЫВ С \*\*\*

Не случилось счастливее дня:  
Не осталось друзей у меня!  
Возвращаю последний должок.  
Задвигаю последний движок.  
Никого на порог не пущу.  
Никому ничего не прощу.  
Шар земной запихаю в пращу,  
В прорву чортову им запущу.

25.08.24

◇ ◇ ◇

Стихи без знаков препинанья —  
*Популизаторов* призванье.  
Убогой черни льстит ублюдох.  
Ему я кукиш покажу  
И вслед за классиком скажу:  
«На рынок! Там кричит желудок!»

26.08.24

◇ ◇ ◇

Был приспешник он и клевет,  
Да и ты ухватом рождён.

Что ты там бубнишь? Умер он?  
Передай-ка ему привет!

11.10.24

◇ ◇ ◇

Он стихи писал — на потребу.  
Церберу угождал он, Эрбу.  
Ан потреба-то и прошла —  
И остался он без стила.  
Славьтесь, Фивы! Послужим Фэбу!  
Фэбу песня — себе хвала.

28.11.24

(3)

◇ ◇ ◇

— Ешь яблоко! — сказала мне она  
И не была ни капли смущена!  
Но боль напрасно душу мне терзала:  
Она не понимала, что сказала.

16.04.24

◇ ◇ ◇

Я ошибся в ней, она — во мне.  
Мы сердцами не были близки,  
Мы в холодном разошлись огне,  
В гневе, стискивающем виски.  
Близость родственная так редка!  
Между нами — словно ров изрыт.

Даже Стикс, подземная река,  
Нас в соседстве близком не узрит.

11.08.24

◇ ◇ ◇

Любовь, рёк Павел, не перестаёт, —  
А у меня взяла да перестала!  
Любовь, как всё животное, живёт:  
Состарилась старушка да устала.  
Я душу чужеватую любил,  
Души в душе придуманной не чаял,  
Чем душу-то едва не погубил,  
Но пыл, душе несвойственный, растаял.

14.08.24

◇ ◇ ◇

Казалась родной, оказалась — чужой...  
И прежде случилось!  
В орлянку да в кости играют с душой.  
Известная шалость.  
Пернатых кормлю: голубей, воробьёв.  
Люблю их ватаги.  
А чаша и ныне полна до краёв.  
Не убыло влаги!

27.08.24

◇ ◇ ◇

Ты снова тут, Изольда изо льда!  
Придуманная давняя беда,  
За этот лёд не заплачу и сольда...

Во льдах, в снегах осталась ты, Изольда!  
Во рвах, во львах, в обидах — навсегда...

18.12.24

◇ ◇ ◇

Я любил тебя, Гита... Гляжу и шалею: любил!  
На себя, дорогая, гляжу и хмелею: дебил!  
Видит Бог, ничего я глупее придумать не мог.  
Ты не Гита была, а улита. На сердце — замок.

8.10.24

◇ ◇ ◇

Помню эту и эту.  
Никогда не забуду.  
Помню Охту и Лету,  
Оккервиль и простуду,  
Помню давнюю среду,  
Лютый год и обиду,  
Помню Старшую Эду,  
Помню Младшую Эду,  
Помню милую Леду, —  
Лебедь, пасмурный с виду.

4.01.24

◇ ◇ ◇

Две мои сверстницы были мне зовом судьбы.  
Три миллиарда оставшихся — только досада.  
Гита, готова ль ты участь делить голытьбы?  
Ты сомневаешься? Чудно! Тебя мне не надо! —  
Гордость в безумствах всегда вырочала меня.

Был я невольником неизъяснимого жара,  
Тяги вселенской, не знавшей ни ночи, ни дня.  
Кто не в родстве с Аонидой, безумцу не пара.

23.08.24

◇ ◇ ◇

На час — моя, потом навек — чужая?!  
Увольте! Эта шалость не по мне.  
Нет-нет, я прожил век по-старине,  
Голконду стразами не унижая.  
Не променяю жизнь на мишуру.  
Что в сердце нёс, с тем в сердце и умру.

11.02.24

◇ ◇ ◇

Была и перестала быть —  
Беда невелика!  
Предпочитаю воду пить  
Другого родника.  
Чисты и холоднее льда  
Альпийские ручьи.  
Живит альпийская вода  
Пристрастия мои

26.09.24

◇ ◇ ◇

К чему ты вспоминаешь эти сцены?  
Где нет ручательства, там нет измены.  
Она была свободна. Да, свободна!  
Однако же отнюдь не всенародна.

От скуки шалостям не предавалась.  
А ты юродствуешь... Какая шалость!

14.02.24

◇ ◇ ◇

Там будет Страшный Суд! На том суде  
Такое вскроется на очной ставке...  
Уж лучше сразу обозначим явки...  
Ты слышала, что говорю? Ты где?  
...Ах, борщ хорош! Нельзя ли мне добавки?

15.02.24

◇ ◇ ◇

Ответа нет. Но и вопроса нет.  
Есть наскоро набросанный сонет.  
Я вижу ленинградские мосты.  
А вот и ты со мною, вот и ты,  
И в полдень наступает темнота —  
Но ты не та со мною, ты не та!  
Не город, а собрание пустот!  
И я не тот с тобою, я не тот.

28.11.24

◇ ◇ ◇

Мы подкрадывались друг к другу,  
Что любовью не назовёшь.  
Мы потворствовали недугу.  
Был он пыточный, как правёж.  
Мы с судьбою играли в прятки.

Всё висела на волоске.  
В примирительной лихорадке  
Замки строились на песке.  
Жили мы при большой реке,  
Лете родственной... Взятки гладки!  
Всё осталось там, вдалеке.

9.07.24

◇ ◇ ◇

С детства я уподобился Каю.  
Дружба детская — вот где мечта.  
А чужих — на порог не пускаю.  
Что мне взрослость? Одна суета.  
Твердь ночная ко мне милосерда.  
Под звездою проходят года.  
Ты звезда путеводная, Герда!  
Ты моя, ты моя навсегда!

19.07.24

◇ ◇ ◇

Ты была Карменситой, да-да! Я отчётливо помню,  
Хоть покинуть надеялся прошлого каменоломню,  
Повторяя: — На кой мне минувшего периферия!  
Нам любезна Гранада была и мила Альмерия.  
Помню Генералифе, сады, что цвели при халифе,  
И Альгамбру воспетую, превознесённую в мифе.  
Там — ты, словно опомнившись, стала испанкой,  
гитаной,  
Нечто давнее всплыло, прорезалось гласной гортанной,  
Поднялось в тебе вновь, как в стихах Федерико Гарсии,

А былое ушло, не осталось и тени России...  
Вижу я и другое: прошли, промелькнули столетья,  
Нас давно уже нет, но в полнеба звучат междометья.

17.12.24

◇ ◇ ◇

Мы — в комнате играли в прятки!  
Уж где тут место для загадки —  
Ан вот закрылся мой сезам!  
Ты обыскалась там и сям,  
Даваясь от смеха. Вот потеха!  
Мы чуть не померли от смеха,  
Счастливым волю дав слезам,  
Когда себя я выдал сам —  
За шторой меж оконных рам...  
Медовый месяц... Счастья вежа...  
— Ты где?! —  
— Я здесь! Я тут! ... Я — там.

9.02.24

◇ ◇ ◇

Ближний космос — это мы с тобой.  
Что нам эти Марсы да Венеры?  
Пусть отсюда катятся гурьбой.  
Кто — у алтаря Любви и Веры,  
Те вселенской взысканы судьбой.

17.08.24

◇ ◇ ◇

Сказка мне удалась, удалась!  
Хороша вдохновенная сказка!  
Через целую жизнь я пронёс  
И во всей полноте воплотил  
Дивный умысел: жить ради сказки,  
Увенчать её тайной наградой,  
Услыхать: — Совершенно такой!

13.07.24

◇ ◇ ◇

Каждый день и каждую ночь  
Мы прощаемся, мы прощаемся.  
Всё случайное гоним прочь.  
Невозвратного причащаемся.  
Ни пространство, ни вещество  
Нашей близости не противятся.  
Длится тайное торжество.  
Я счастливец и ты счастливица.

1.02.24

◇ ◇ ◇

Где лачужка, там уж и подружка  
(и не сочиняй, что ты старушка!),  
Где подружка — сердцу веселей,  
А стакан удобнее чем кружка.  
Что ж мы медлим? По второй налей!

11.11.24

◇ ◇ ◇

В подземном царстве речка есть такая,  
Которая горит себе огнём.

А я, в такие вещи не вникая,  
Живу себе на славу день за днём.

И некая мила мне Навсикая.

Она — как все, а всё же не такая,  
Не всякая. Не сыщешь днём с огнём.

13.03.24

(4)

◇ ◇ ◇

Сперва его ценили и любили,  
Потом его прогнали и забыли.  
Доброжелательные люди были.  
Спасибо, что камнями не забили.

4.01.24

◇ ◇ ◇

Не отвечаешь... Надо быть, смерть пришла?

Или важнее нашлись у тебя дела?

Всякую дружбу в жизни твоей итож.

Смерть и молчание — не одно ль и то ж?

11.12.24

◇ ◇ ◇

Боль прошла... Её — как не было.  
Пусть гремят колокола!

Напишу бывшее набело...  
Но она была, была!  
Гидра, прорва первородная,  
Плотоядная, голодная,  
Ни прогнать, ни запереть —  
Боль такая безысходна,  
Ложь такая сверхприродная,  
Что хотелось умереть.

6.08.24

◇ ◇ ◇

Стрелец, Змея, Скорпион,  
Возничий, Хамелеон,  
Жираф, Волопас, Резец,  
Церфей, Близнецы, Телец,  
Дракон, Эридан, Дельфин,  
Персей, Малый Лев, Павлин,  
Орёл, Паруса, Весы,  
Центавр, Южный Крест, Часы,  
Корона, Феникс, Октант,  
Печь, Киль, Телескоп, Секстант,  
Щит, Малый Пёс, Козерог,  
Волк, Лира, Единорог,  
Стрела, Змееносец, Рысь  
(которой не скажешь: брысь!), —  
Крепись, братишка, борись!  
Держись! В комок соберись!

7.09.24

◇ ◇ ◇

Их молодость — гитары да гетеры,  
Да преферанс. Резвись, кто не устал!  
А я учился жадно, я мечтал.  
Мне грезились зарницы новой эры,  
Страна, где не вожди и лицемеры,  
А гений вознесён на пьедестал.  
Мечтал, алкал, на звёздах обитал,  
Витал в краю любви, надежды, веры...  
Трудился... Вот от жизни и отстал.

22.01.24

◇ ◇ ◇

Дружбой я не слишком дорожу.  
Как патриций, в ванне я лежу,  
Улыбаясь, вены открываю,  
Но соратников не призываю.  
Ихнему не внемлю скулежу.  
Явятся — такое им скажу!  
Сам собою мирно убываю.  
Да-с, ослабеваю, уплываю...  
Улыбаясь, встречу Госпожу...

9.01.24

◇ ◇ ◇

Я раньше любил людей  
И даже дружил с людьми,  
Ценил их выше идей,  
Не путал их с лошадьми.

Но время всё шло и шло,  
Неся на ушах лапшу,  
Любовь как рукой смело.  
Их вида не выношу.

9.02.24

◇ ◇ ◇

Повернись к ним спиной, спиной.  
Отвернись и не вспоминай.  
Этот справочник именной  
На шатёр лесной поменяй.  
Не осталось молвы живой,  
Не осталось души родной.  
Откровенье листвы усвой.  
Повернись к ним спиной, спиной.

11.02.24

◇ ◇ ◇

У Бранденбургских ворот  
Скуп был Податель щедрот,  
Слеп был Истории крот.  
Важное там завершалось,  
Надвое время распалось,  
Хлынули годы вразброд.  
Там я стоял, неприкаян,  
Разом и Авель, и Каин.  
Жизнь завершалась моя,  
Спор завершился. Ничья.  
Шторы задёрни, Хозяин!

21.06.24

◇ ◇ ◇

Пока есть влага, тебе любезны  
Недосягаемые миры,  
К тебе зывают века и бездны,  
Манят неслыханные пиры.  
Но глянет осень, иссякнет влага,  
А там и Я на тебя взгляну, —  
Ты вдох и выдох почтёшь за благо,  
Паденье листьев и тишину.

5.01.24

◇ ◇ ◇

Единственный пунический поэт  
В истории (ей-ей, второго нету!)  
Кем Кфар-Хадаш великий был воспет,  
На выходе: вот-вот скопычусь в Лету.  
Мрачнеет надо мною небосвод,  
И день предвижу я необычайный,  
Когда взгляну из-за летейских вод  
И улыбнусь — и не узнать вам тайны!

22.02.24

◇ ◇ ◇

— Ты ешь, — конечно, есмь и я! —  
Сказала, съев меня, змея.

9.08.24

## ОСЕНЬ

Мы были молоды, мы были живы,  
Игривы, ветрены, а то и лживы —  
Ведь сказано: не проживёшь без лжи! —  
И вот настала осень с урожаем,  
Мы к золоту Голконды подъезжаем,  
И мне кричат: — Раскрой суму! Держи!

16.08.24



Дело к смерти. Кто кого переживёт?  
Кто из наших первеньким помрёт?  
Вот мерещится мне маленькая жердь,  
А на жерди этой — маленькая смерть.  
На жучка она похожа, на сверчка.  
Ни о чём она не спросит старичка.  
— Подъезжай, моя сестрица, подъезжай,  
Хоть не слишком-то завиден урожай!  
Твой визит ко мне не страшен, не жесток.  
Ты с добычею вернёшься на шесток.

17.08.24

## К ПОРТРЕТУ 1961 ГОДА

Вот юноша. Его зовут Нимрод.  
Он — царь, сражённый мыслью, что умрёт,  
Из жизни вычеркнутый этим знаньем,  
Лелеющий в душе одно: — Восстанем!  
Жизнь — каверза! Не подчинюсь Творцу!  
Ему владычествовать не к лицу.

Отрину галактическую жижу,  
Себя — служеньем Богу не унижу!  
Пусть впрямь я Им на свет произведён —  
Меня ни в чём не превосходит Он!  
Его диктат ничем не обеспечен,  
И если я не вечен, Он — не вечен.  
Пусть расстилает скатерть-самобранку —  
Я смерть мою швырну Ему в лоханку!

24.08.24

◇ ◇ ◇

Мальчугана этого нет.  
Погляди сюда: он — красив!  
Гаснет лик его меж планет,  
Меркнет исповеди курсив.  
Погляди сюда: вот он был,  
Духу времени возражал,  
В звуках истину выражал,  
В рифму русскую был влюблён,  
Тех, к рифму гнал, не убил, —  
Где ты, лермонтовский кинжал?  
Где ты, бабелевский наган?  
Жил да был один мальчуган,  
И, поверишь ли, сгинул он.

6.10.24

◇ ◇ ◇

Я не видел Волги никогда...  
Или видел? память изменила?  
Так и сяк — невелика беда!

Хуже то, что не увижу Нила.  
Не увижу я морей, озёр,  
Не увижу тех чудес и этих...  
Так я во-вторых скажу, а в-третьих —  
Мне ничто уже не тешит взор.

6.12.24

◇ ◇ ◇

Вот вам комната, κάμινος, печь.  
Можно петь, можно пить, можно лечь.  
Сколько комнат считал я моими!  
Скольких женщин назвал я чужими!  
Сколько переменил я квартир!  
Как мой храм обратился в трактир?  
Как я вышел живым из трактира  
На порог необъятного мира?

17.12.24

◇ ◇ ◇

Я получал пятёрки на физ-мехе.  
Потом пошли огрехи да помехи,  
Досада, горемычная надсада,  
Невзгод и унижений анфилада.  
Для чьей, скажите мне, я жил потехи?  
К нимфею складываю я доспехи.  
Лежи у алтаря, моя эспада!

15.08.24

## НА СМЕРТЬ ВООБРАЖАЕМОЙ СОБЕСЕДНИЦЫ

Изотта светочем моим была,  
Но свет померк, Изотта умерла.  
Прощай, пророчица, прощай, весталка,  
Прощайте, локоны из орихалка!  
Не вызволит Орфей подруги сей.  
Не в помощь королевич Елисей.  
Прощай, лирическая Галатея.  
Останься в запредельном, золотея.

16.08.24



Я входил в эту дверь, но теперь уж в неё не войду.  
Воцарила беда. Я давно отбываю беду.  
Взрослость я отслужил, соучастникам больше не верю.  
Вытираю слезу перед запертой детской дверью.

23.04.24



Раньше звуки взывали к высокому.  
Я высокому тщился служить,  
А скатился к вытью однобокому,  
Умудрился себя пережить.  
Исчерпало... нет, лучше исчерпало  
Время душу до самого дна.  
Вот какая случилась гипербола!  
Белена ты моя, белена!

26.08.24

◇ ◇ ◇

Взять Бастилию, взять интеграл —  
Я в младенчестве крупно играл.  
Звёзды были пленительно жарки  
В жалком Политехническом парке.  
От грядущего я обмирал,  
От предчувствий великих сгорал —  
И сгорел... Господин адмирал,  
Столпник лондонский! Выпьем по чарке!

18.09.24

◇ ◇ ◇

Дышит жадно в затылок,  
Гонит со сцены прочь  
Тьма молодых немилых...  
Нас ожидает ночь!  
Что ж, молодым дорога!  
Мы своё отцвели.  
Им оставляем Бога —  
И ни клочка земли.

25.09.24

(5)

◇ ◇ ◇

Истина никому не льстит.  
Ложь заманчивее блестит.  
Кто же рад, если совесть гложет?  
Лесть и гения превозможет.

12.01.24

◇ ◇ ◇

Сказать им важное — всем, для всех?  
Итог известен. Поостерегусь!  
Поднимут гомон, начнётся смех:  
— Мы сыты! Хватит этих утех! —  
Иеремия! Выскочка! Гусь!  
Он думает, что умнее всех! —  
Сейчас разделают под орех...  
Нет, лучше я от них отрекусь,  
Собою чуточку увлекусь...  
Ценить себя не такой уж грех.

4.01.24

◇ ◇ ◇

Читать, читать, читать —  
Иначе можно спятить,  
Ходячей скукой стать,  
Последний смысл утратить.  
Историю листать,  
Отринуть будни смело.  
Мечтать, мечтать, мечтать —  
Вот подлинное дело!

27.11.24

◇ ◇ ◇

Фок, за нею — грот, потом — бизань, —  
Залезай на ванты и тарзань!  
Только тот, кто с вантами знаком,  
Станет настоящим моряком.

Будут мышцы у меня крепки,  
Будут мысли у меня крепки.  
Смолоду пойду я в моряки,  
А не в дураки да старики.

26.08.24

◇ ◇ ◇

Зайчатину ели и оленину,  
Случалось, и медвежатину.  
Держали бедный люд за скотину,  
Сулили нам перекладину.  
Теперь они бронзовые. Патину  
На них нанесло и патину.  
Как встречу бронзового детину,  
В сердцах чертыхнусь на гадину.

13.01.24

◇ ◇ ◇

Нас оттирают. Нам очки втирают.  
Великие ничтожных попирают.  
Ничтожные великим поклоняются,  
А Зодиаки мало изменяются.  
Там, в млечных долях, на трубе играют...  
За Водолеем на трубе играют...  
За Козерогом на трубе играют...

15.01.24

◇ ◇ ◇

Миллионы не обнялись.  
Миллионы передрались.

Полегли ни за грош миллионы.  
Вместо них обнялись легионы.

17.01.24



Фермопилы, тёплые ворота...  
Вот уж где избыток теплоты!  
Вот уж где истории щедрота!  
Безымянных спартиатов рота  
Полегла для славы и мечты.  
А поименован только ты,  
Леонидас, львиная порода.

1.02.24



Наполеон и Леонид —  
Из одного помёта лвята!  
Пусть первый вознесён в зенит —  
Спартанец дольше знаменит  
И тут ещё повременит...  
Вы оба славные ребята,  
Рождённый Львом и Лев Дубрав!  
Поди-реши, кто больше брав.

2.02.24



Читай стихи друзей, пока ты молод,  
Пока твой небосвод широк и золот.  
Состаришься — ни звука не поймёшь.

В чужой мечте увидишь только ложь  
Да холод.

12.03.24

◇ ◇ ◇

В тот век жилось! В тот век мечталось!  
Была любовь, блистал Кавказ.  
При них пространство не кривлялось —  
Оно кривляется при нас.

17.03.24

◇ ◇ ◇

Счастью имя — молчание. Взять бы да замолчать!  
Радоваться, печалиться, а на устах — печать.  
Не замечать двуногих. Имя им — жёлтый дом.  
Редкостные знакомы с совестью и стыдом.

14.05.24

◇ ◇ ◇

Ты состоял из молекул. Они распались.  
Образ твой безотлучен, тебя же нет.  
Ложь и безумье! Не верю, что мы расстались!  
Встретимся на счастливейшей из планет!  
Если любовь не вздор, не литература,  
Если хоть что-то значит душа моя,  
Я обниму тебя! Бог не посмотрит хмуро.  
Слёзы сладчайшие! Вместе мы, ты и я!

14.05.24

◇ ◇ ◇

Много правды во мне залежалось.  
Даже если привру, я правдив.  
Правда каверзна — экая шалость! —  
В этом вымысел опередив.  
Много разного в правде смешалось.  
И абсент в ней, и аперитив.

24.05.24

◇ ◇ ◇

Киноактёров — называть артистами?!  
Безумие! Филистерство! Позор!  
Ваятеля срашим и романиста мы,  
В поэте видим иллюзиониста мы,  
Подсмеиваемся над пианистами,  
Над всеми созидателями истыми,  
Когда артистом сделался актёр.  
Уж лучше вознесём специалиста мы,  
Прославим трубочиста, финансиста мы,  
В угодники запишем футболиста мы!  
А этих — вон, с их чувствами нечистыми,  
Заёмным красноречием речистыми, —  
В людскую, на гумно, на скотный двор!

28.05.24

◇ ◇ ◇

От лианы дуб освобожу —  
Не вздохнёт, не скажет мне спасибо.  
Не заметит! Экая он глыба!

Я себе, не дубу удружу,  
Рыцарем себя вообразу,  
Старческому вздору угожу,  
Старческая выйдет диатриба.

29.05.24

◇ ◇ ◇

Воробей мой, воробей!  
Неказистый воробей!  
Тут, в краю больших утрат,  
Нам с тобой никто не рад.  
Бал тут правит соловей,  
Столбовой аристократ,  
Призовой лауреат.  
С розой в пятьдесят карат  
Важничает меж ветвей —  
Слушай и благоговей!  
Мы с тобой не тех кровей.  
Но зато уж ты мне брат,  
Ты да муравей!

5.06.24

◇ ◇ ◇

Чужбина любимый мой стол отняла...  
Осталось любить мне идею стола.  
Меняю я страны и материки.  
Бреду буридановым всюду ослом,  
Мечты о столе провожаю на слом, —

Нигде не встречаюсь с любимым столом...  
Боюсь, что идея стола — умерла.

7.06.24

◇ ◇ ◇

Не удивляться миру невозможно...  
В нем всё правдивое — отчасти ложно.  
В нем всё простое вместе с тем и сложно.  
Порою правда вовсе неправа,  
А сложность — много хуже воровства.

7.06.24

◇ ◇ ◇

Если одурачит нас мошенник.  
Платим, чтоб подняться с четверенек,  
Огорчаемся, взглянув на ценник.  
Дорого! Но не дороже денег.

13.06.24

◇ ◇ ◇

Переноси обиды втихомолку,  
Без жалоб горестных переноси.  
Судьба — индейка. Хныкать мало толку.  
Глядишь, Оттуда наведут двустволку  
И выручат... Успей сказать мерси.

26.06.24

◇ ◇ ◇

Пятница, понятно, день святой:  
В пятницу суббота наступает.  
Только человек совсем простой  
Этой радости не понимает.  
Я итог неделе подведу.  
Суету не подпущу к порогу.  
Как и тот, что привечал звезду,  
Выхожу один я на дорогу  
И по ней ни шагу не иду.

12.07.24

◇ ◇ ◇

От Жан-Жака до Жан-Поля  
Меж юристов и расстриг  
Посреди большого поля  
Петушиный слышу крик,  
Писк мышиный, гуд мушиный,  
Лишних слов кувшин аршинный.

29.07.24

◇ ◇ ◇

Морковный сок светлее крови.  
Морковь не есть ещё любовь.  
Подмости — место для любви,  
Которой ведает морковь.  
Не проживёшь одной морковью,  
Не увернёшься от любви.

Ты к Богу подъезжай с любовью.  
Морковь любовью не зови.

5.08.24

◇ ◇ ◇

Олимпиец натягивает тетиву  
И — в соседа! Ура! Я ещё поживу!  
Солнцелик, златокудр олимпийской бог,  
А в меня, бедолага, попасть не смог!

6.08.24

◇ ◇ ◇

Необъятная родина — вот где вздор!  
Поднатужься, брат, обними простор!  
Родина должна быть объятная,  
Родственная, сердцу понятная.

2.09.24

◇ ◇ ◇

Внешность говорит о содержаньи —  
И красноречиво говорит:  
Сразу видишь: там — душа в изгнаныи,  
Тут — она царит, животворит.

3.09.24

◇ ◇ ◇

Табак, покрашенные губы,  
Духи, ресниц фальшивых ночь, —

Ох, я не с вами, жизнелюбы!  
Всё неестественное — прочь!  
Я с отрочества ненавидел  
Фальшь, подменившую мечту.  
Душа — вот старомодный идол,  
Который беспробудно чту.

10.09.24

◇ ◇ ◇

Все лестные людские качества  
Отмечены и у собачества.  
Собаки хоть и злы подчас,  
А много нравственнее нас.

30.11.24

◇ ◇ ◇

Королевский, реальный, рояль —  
Слов тут три, а значенье одно.  
Чехарда, смысловой фестиваль!  
Семантическое домино!

4.12.24

◇ ◇ ◇

Счастливейшие — те, о ком забыли.  
Какое счастье, если ты забыт!  
Всех тех, кто не забыт, дубьём забили.  
И Пушкин — первый, кто дубьём забит.

26.12.24

(6)

◇ ◇ ◇

Деньги растут и цветут —  
Славный какой институт!  
Всходят грошами зелёными,  
Делаются — миллионами!  
Кто не женат, не влюблён —  
Брат, прокути миллион!

26.01.24

◇ ◇ ◇

Я царствовал... Да-да, я был царём.  
(Приврём чуть-чуть, глядишь, и не помрём!)  
Над родиной державно я царил,  
Над подданными коршуном парил,  
И все любили грозного царя.  
В моих лесах трубили егеря.  
Я обходился без поводыря.  
Но на меня сосед пошёл войной,  
И я проснулся старый и больной.  
Ох, ей-же-богу, я проснулся зря!

7.05.24

◇ ◇ ◇

Остров туманен, остров пространен,  
Он обитаем, он иностранен:  
Я обитаю на острове.  
Я тут витаю, островитянин,  
Островитянствую, островитаю,

Тупо витаю, всяко витаю,  
Звёзды считаю и причитаю —  
Значит, покамест как-то живу.

4.02.24

## БЕССОННИЦА

Два дня без строчки —  
Но что за ночки!  
С тобой, менада,  
Стихов не надо.

15.09.24

◇ ◇ ◇

Где нега давешняя? Щучье где веленье?!  
Печально я гляжу на наше околенье.  
Как? повторяюсь? Я уже глядел?  
Что делать! Изнываю не у дел,  
Перчатку не на ту ступню надел,  
Не воодушевляет мой удел —  
Вот и гляжу на наше оголенье.

18.01.24

◇ ◇ ◇

Скажи мне, брат, любезности все отбросив,  
Как если б не брату сказал ты, а подлещу, —  
Открой секрет: отчего я не Франц-Иосиф?  
Не видишь ли сам, что мне корона к лицу?

12.01.24

## БЕРЕСКЛЕТ

Много лет он растёт здесь, этот куст бересклет.  
Мы давно породнились, мы давно с ним на ты.  
Бересклет означает: береги свой скелет.  
И глаза от куриной береги слепоты.

6.03.24

◇ ◇ ◇

Слышу голос! Минуту вниманья!  
Говорит муравей у плетня:  
— Если я — не венец мирозданья,  
Мироздание ваше — фигня.

25.02.24

◇ ◇ ◇

Когда собес мне денег прибавляет,  
Он всякий раз письмом уведомляет:  
— Чтоб лишний ты не заграбастал грош,  
Немедля извести нас, как помрешь!

6.03.24

◇ ◇ ◇

Ненавижу слово палисадник.  
С детских лет моих враждую с ним.  
Мне понятно, если в поле — всадник,  
Мил мне садик ваш, а в нём — рассадник,  
Тут же — вздор! Тут смысл необъясним!  
Что тут за пальба? Какие пали?  
Может, мы на полигон попали?

Слышал звон какой-то эпигон  
И устраивает в поле гон!

13.03.24

◇ ◇ ◇

Зайцев, Волков, Зверев и Медведев,  
Соколов, Орлов и Воробьёв  
Прут и прут, приём радушный встретив,  
В мой шалаш, на мой приветный зов.  
Выпьем с горя, птушки да зверушки!  
Вам столы накрыты в шалаше.  
Верю: вам на дружеской пирушке  
Колкости придутся по душе.

1.04.24

◇ ◇ ◇

С идеей нужно переспать...  
Не переспав, получишь пять,  
Два на два умножая.  
Не переспав, нельзя сказать,  
Твоя или чужая.  
Неясно, чья она жена,  
Покуда не обнажена.  
Отсюда вывод: ночь нужна.  
Отсюда проза: *Ночь нежна*.  
Отсюда рифма: ночь — княжна.  
Мечтаю Архимедом стать,  
Идею обнажая.

11.04.24

◇ ◇ ◇

Зря так быстро мы бежим.  
Идеал недостижим.

16.04.24

◇ ◇ ◇

Не пугайся грохота и гула.  
Ни при чём пророк Илья.  
Если в небе сильно громыхнуло,  
Так и знай, что это я.

16.04.24

◇ ◇ ◇

На дворе стоит фанерозой.  
Мы в родстве с козой и стрекозой,  
В братстве с хищниками мезозоя.  
Страшно, Зоя! Исхожу слезой!  
Уцелеть бы под такой грозой!  
Не укрыться ль под фанерой, Зоя?

19.04.24

◇ ◇ ◇

Доктор Хиггс обнаружил бозон.  
Знать, серьёзный имел он резон!  
Как бы нам не запутаться тут.  
У бозона рога не растут,  
Незнаком ему брачный сезон,  
На рагу не годится бозон!

Лучше б Хиггс обнаружил бизона  
В жаркой прерии, штат Аризона.

21.04.24

◇ ◇ ◇

Мне ничего от них не надо  
И никого из вас не надо.  
Я — стопроцентная монада,  
И на груди моей — менада,  
Хоть и менады мне не надо...  
Мне даже выпивки не надо!  
Ну, разве что глотну глоток  
И удалюсь в золотой чертог,  
Где водомёт и колоннада  
И невозможна клоунада —  
Где, стало быть, меня не надо.  
Один глоток!

2.05.24

◇ ◇ ◇

Дочь моя, дочь иудейская, —  
Тётка шальная, злодейская,  
Устрица не компанейская,  
В пятницу разве зайдёт,  
Халу отцу принесёт,  
Да не присев и уйдёт!  
Экая повесть житейская!

3.05.24

◇ ◇ ◇

Сегодня не помру я. И завтра не помру.  
Глотну сто граммов виски, проснувшись поутру.  
Всё будет честь по чести.

Хвачу за ланчем двести,  
А вечером добавлю — и буду на юру.

6.05.24

◇ ◇ ◇

Я к подушке припадаю ухом,  
А подушка мне и говорит:  
— Скоро, братец, скоро станешь духом!  
Но земля тебе не станет пухом,  
Потому что сразу станешь прахом.  
По весьма правдоподобным слухам  
Встречи ты не избежишь с Аллахом,  
Так что, братец, вспоминай иврит!

24.05.24

◇ ◇ ◇

Я мелкий пудель был, не сенбернар.  
Я не попал к Ландау в семинар,  
Не совладал с каким-то интегралом  
И с горя выпил и свалился с нар.  
В калачный ряд — да со свиным-то рылом!  
Не сделался учёным я светилом,  
Светило посмеялось над нахалом...

Да и орлом не стал я сизокрылым...  
Не вышел из меня и кочегар.

26.05.24

◇ ◇ ◇

Мой череп — Лысая гора,  
Где пляшут ведьмы до утра, —  
Неимоверный карнавал,  
Какого Броккен не знавал.

27.05.24

◇ ◇ ◇

У папы Льва Десятого был шут.  
Винюсь, не помню, как шута зовут...  
Его святейшество весь день скучает,  
Да Винчи славного не привечает,  
Зато в шуте своём души не чаает, —  
Вот перед ним я и куражусь тут.

8.06.24

◇ ◇ ◇

Никто не умеет писать от руки —  
Такие настали деньки.  
Мне подпись поставить мою тяжело —  
Такое теперь я мурло.  
Без клавиатуры — дурак дураком  
И с грамотою не знаком.

10.06.24

◇ ◇ ◇

Лейся, песнь моя унылая!  
Сам не свой, не трезв не пьян,  
Распеваю в четверть силы я  
Песни западных славян.  
Криворылы, сиволапы те,  
Кто вокруг! Я тут один  
Бедствую на Диком Западе,  
Беспробудный славянин!

12.06.24

◇ ◇ ◇

Над телом человеческим глумится,  
Кто моется. Вовек не стану мыться!  
Вот лев, к примеру, никогда не моется —  
Краса его и сила в этом кроется!

17.06.24

◇ ◇ ◇

Оттого, что я женился,  
Ближний космос изменился:  
Стал неузнаваем он, —  
Так ведь, дядя Гершензон?  
Были в космосе прорехи.  
Их закрыли я да *Вехи*.  
Мы трудились, как могли,  
Но России не спасли.

20.06.24

◇ ◇ ◇

Курицу убили, чтобы съесть.  
Это ей заслуженная месть!  
Больше куролесить не отважится!  
Не посмеет над людьми куражиться!

22.06.24

◇ ◇ ◇

Кем я был на этом свете?  
Боже кривой! Кем я был?!  
С юности баклуши бил,  
Даром, что вина не пил,  
Не попал к Венере в сети,  
Не кутил (сплошные нети), —  
Хоть души не погубил,  
Но и чести не добыл.  
На исходе третьей трети  
Умещаюсь в междометье...  
Где конквистадоров пыл?  
Где Иеремии плети?  
Где геройство Фермопил?  
Отчего лежу в кювете?  
Кто за мой кювет в ответе?  
Я... – Чтоб скрасить скорбь мою,  
За троих я ныне пью.

22.06.24

◇ ◇ ◇

Я, упрямый старик-однорец,  
Однорец, однолюб, мономах,  
На Сусанну гляжу из-за шторыц...  
Выручай, Асмодей Чудотворец!  
Проигрался я, брат, в пух и прах!  
Богохульствую, единорец,  
Окаянствую, иконотворец,  
Поучительствую, стихотворец,  
Безрассудствую в тартарарах.

7.07.24

◇ ◇ ◇

Ростом я был с человека,  
Да и лицом — человек.  
От непристойного века  
Добрый отсек я отсек.  
Люди меня не чуждались.  
Лучших я за нос водил.  
Смертные не догадались,  
Кто между ними ходил.

11.07.24

◇ ◇ ◇

Жюль Верн был жулик верный,  
враль примерный,  
Нелепостей нагородил тома,

Разбогател на писанине скверной,  
Но голью был в сравнении с Дюма.

12.07.24

◇ ◇ ◇

Добродетель ненавижу,  
Но расправы не ищу.  
Если я кого обижу,  
Никогда тому не мщу.  
Никого не покусая, —  
Только малость отхлебну  
И проклятьями бросаю  
В набежавшую княжну.

19.07.24

◇ ◇ ◇

Я дед ополоумевший, я дед.  
Лежу себе тихонько, не дышу,  
А над собою слышу: Is he dead?  
Я сам не знаю. Доктора спрошу.

21.07.24

◇ ◇ ◇

Камю на Руси жилось хорошо,  
И прочему Сартру неплохо.  
Девиз их общий: — Дай нам еще! —  
Но если утром ты сваришь пшо,  
(мне — пшённую кашу, по-русски пшо),

Экзистенциальное сварись пшо —  
Наступит другая эпоха.

23.07.24

◇ ◇ ◇

Гляди-кось, Марфа, я ещё живаго!  
Живительная не иссякла влага,  
Главенствующая меж прочих влаг.  
Союзный Джак со мной, британский флаг,  
Главенствующий между прочих благ.  
Уж он-то — первенствующее благо!

26.07.24

◇ ◇ ◇

Печень просит алкоголя,  
О спиртном тоскуют почки,  
Сердце ноет: — Будь мне воля,  
Трезвой не было бы ночки!  
Посреди большого поля  
Стол накрыт. На нём — примочки.  
Где вы, милые денёчки?

19.08.24

◇ ◇ ◇

Мир полон звуками родного языка.  
Не понимаю, для чего нам немцы!  
Мне есть и пить мешают иноземцы.  
Броневичком бы их! Да нет большевичка...

22.08.24

◇ ◇ ◇

Не сто́ит быть змеёй, когда ты человек,  
Змеё же быть змеёй не возбраняется,  
И ползать мне, и жалить разрешается.  
Ты ногу-то не суй мне, князь Олег!

25.08.24

◇ ◇ ◇

Каково тут? Да хреново, дурновó!  
А за речкой, погляди, Иеговó!  
Скоро, скоро все мы будем за рекой,  
Где господствуют свобода и покой.

29.08.24

◇ ◇ ◇

Жираф — непременно в короне,  
Жираф — благородных кровей,  
На длинных ногах что на троне,  
Всех выше, главней и первой.  
И качества в нём, и количества.  
Высочество он и величество.

30.08.24

◇ ◇ ◇

Планка постоянная — одно,  
Рейка переменная — другое!  
Разницу уразумев давно,  
Планку с рейкой почитаю, но

Почему-то сам иду на дно.  
Кто всплакнёт по утонувшем гое?!

5.09.24

◇ ◇ ◇

Кто вежлив, тот не хамоват,  
Что значит — симоват.  
Они ведь братья, Хам и Сим,  
Мы равенство провозгласим.  
Да и пора! В наш век симфонии  
Давно уж сделались хамфонии.

13.09.24

◇ ◇ ◇

Делавары — люди деловые,  
Варят дело, редко моют выи.  
Встретите их свору на Уолл-стрите —  
Сразу томагавк на них вострите!

13.09.24

◇ ◇ ◇

Теплынь. Летают бабушки.  
Уж вот кто непоседушки!  
Воздушные ухабушки  
Им нипочём. И дедушки.  
В Норвегию, в Италию,  
В Японию, в Австралию.

Резвятся, точно детушки.  
Ликуют дармоедушки!

16.09.24

## В ЛОНДОНЕ

Мы подходим к кабаку —  
Лежит леди на боку,  
Просит рюмку коньяку,  
Говорит: merci beaucoup!

2024

## АНГЕЛЫ

Не скрою: мы по луночи летаем  
И только в этом отдых обретаем,  
Но вечно к нам поэты пристают  
И нарушают редкий наш уют!

Вот как-то раз по луночи лечу я  
И петь ни на секунду не хочу я,  
Но некто Лермонтов мне петь велит —  
Чтоб одолел его радикулит!

28.09.24

◇ ◇ ◇

Кашалот означает: много каши.  
Только каши чужие тут, не наши.  
Кашалот означает: много денег.  
Получив, загуляет молоденец!

15.10.24

◇ ◇ ◇

В тексте — опечатки,  
В сердце — очи, пятки.  
В сердце — отпечаток  
И очей, и пяток.  
Если пятки хороши,  
Я не чаю в них души.

16.10.24

◇ ◇ ◇

Не живи так долго, человек!  
Зря ты, Колкер, на земле зажился,  
Наплодил стихов (читай: калек), —  
Лучше б ты со смертью подружился  
От коня, зловещий ты Олег!

17.10.24

◇ ◇ ◇

Где прогулки, походы?  
Не дожидаться погоды!  
Атмосфера сочится,  
Человек сволочится.

19.10.24

◇ ◇ ◇

Заплачены деньги... И деньги заплачут в разлуке!  
Расплата — она же заплата. Плачевные звуки!

Мы плачем. Легко ли отдать вас на вечные муки?  
Прощайте, родные! В чужие попали вы руки!

22.10.24

◇ ◇ ◇

Она жила в наследственном поместье.  
Я ей польстил — и ждал ответной лести.  
А лести нет! Смекнув, что мы не вместе,  
Я занемог и возмечтал о мести.  
Взыграла ненависть в моём протесте.  
Пошли ей Бог убийственные вести!  
Пусть съест ежа в недопеченном тесте!  
Погиб во мне поэт, невольник чести.

5.11.24

◇ ◇ ◇

Одна обида мне сердце гложет:  
Рождённый ползать летать не может!  
Живёт досада во мне, страдальце.  
В слезах ползу я и прячу жальце.

8.11.24

◇ ◇ ◇

Мне моря не видать, и я с Гомером в ссоре.  
Волнуйся без меня, пленительное море!  
Бутылку уронив, дыша ко мне любовью,  
Кот с тяжким грохотом подходит к изголовью.

21.11.24

◇ ◇ ◇

Вот уж чего мне не надо, так это зеркал!  
Врут, что пленительный отрок своё отсверкал.  
Я Адонис! Афродита моей была!  
Чтобы не сглазить, завешу-ка я зеркала!

25.11.24

◇ ◇ ◇

Никогда не сяду в самолёт.  
Тут нечисто. Дьявол слюни льёт.  
Чтоб стальная туша взмыть могла?!  
Легче в небо запустить козла!  
Будет он скакать по тверди милой,  
Подгоняемый подъёмной силой.

29.11.24

◇ ◇ ◇

Ни на копейку алгебры, ни на вершок геометрии,  
Ни на секунду физики ни при каком поветрии  
Не знали Христос и Будда, Шекспир и прочий Гомер, —  
А мы-то всё это знаем! Каков отсталым пример!

3.12.24

◇ ◇ ◇

«Нефть — не топливо!» Грех меж грехами  
Жечь её. Грех пресечь надлежит!  
Лучше печку топите стихами —

Их гора на помойке лежит.  
Да-с! Кавказ на помойке лежит!

24.12.24

◇ ◇ ◇

Он книгу издал.  
The content is dull.

13.03.24

(7)

◇ ◇ ◇

Их было две. Одну из них звали Россия.  
Мессия сидел не пеньке, бормотал незряче.  
Вторую любимую звал я Анастасия.  
Так я её звал. Другие звали иначе.  
И хлынули годы, за ними десятилетия  
В бараках, враках, драках и буераках.  
От первой остались клочья да междометья.  
Вторая сияет царственно в Зодиаках.

24.01.24

◇ ◇ ◇

Великий Эйлер жил на берегах Невы  
О нём, убогие, не слыхивали вы.  
Покуда монумент ему не возведён,  
Позорен город ваш, хулы достоин он.

22.01.24

◇ ◇ ◇

Вот лучший мой портрет. Мне тут пять лет,  
Я с Ирочкой, моей родной сестрою.  
Как схожи мы! Родства не скроешь, нет,  
Но и несходства нашего не скрою.  
Счастливица, она пошла в отца,  
Она еврейка, кто тут усомнится!  
А я тут гой: другой овал лица, —  
И в чём-то важном — чужеваты лица!  
Какая странная была семья!  
Внушали с детства мне, что русский я,  
И вышло так, что жизнь я прожил гоем,  
Чужим и там, и тут. Двойным изгоем.

19.02.24

◇ ◇ ◇

Мы очень далеко от них, —  
Твержу себе, от счастья плача, —  
Мы — *под защитой крыл родных!*  
Неимоверная удача!

27.03.24

◇ ◇ ◇

Жил повытчик. Он любил повыть.  
Я не смел его остановить,  
Чувствуя, что скоро все завоем  
Под любви отеческой конвоем.

28.03.24

◇ ◇ ◇

Буря с корнем вырывает дубы,  
Ночью призраки стоят, как столбы —  
Вот ведь страху-то нагнал Оссиан!  
Навсегда перепугал христиан.  
Позабыл сказать: летают гробы...  
А по мне так это всё — балаган.  
Хиросима барду — не по уму.  
Ни Гулага не представить ему,  
Ни Освенцима, ни нашей судьбы.  
Память с корнем вырывает дубы...

15.04.24

## ИЗ СИМОНИДА КЕОССКОГО

Путник, пойдя и скажи родине, ставшей чужбиной:  
В счастья сиротский наш век прожили мы без неё.

19.04.24

◇ ◇ ◇

Открою Флакка — и закрою Флакка.  
Помилуй бог! На что мне этот Флакк?  
Быть может, прежде тут водилась влага,  
Да испарилась. Я иного флага.  
Я на трибуне видел вурдалака  
И только чудом не попал в Гулаг.

30.04.24

◇ ◇ ◇

Не люблю грозу в начале мая.  
И в июле тоже не люблю.  
Шалостей Творца не принимаю.  
Вдарил бы перуном по Кремлю!

11.05.24

◇ ◇ ◇

Большой проспект я почитал святыней.  
Отчизну олицетворял он мне.  
В толпе я был с мечтой наедине,  
Блаженствовал в родной моей стране.  
Там рифма для меня была княгиней,  
Там та жила, кого я мнил богиней.  
Я пребывал в неизъяснимом сне.

Дома дворцами рыцарскими были.  
Флоренцию сулил мне каждый дом.  
Он Данту пламенному был гнездом,  
Мы с гением амонтильядо пили...  
Но тут сердца людские вдруг остыли,  
И всё покрылось срамом и стыдом.

Тот край, что был отеческой святыней,  
Бесчеловечной сделался пустыней.

21.05.24

◇ ◇ ◇

Страшнее рака и апоплексии  
Страна родная — да простынет след!  
Никто не вспомнит имени России  
Через какие-нибудь двести лет.  
Хотел бы стать я мумией этрусской.  
В Тоскане милой тлел бы мой скелет!  
Но вот обида: я по крови — русский.  
Беда из бед!

16.06.24

◇ ◇ ◇

Дело не в бронзе. Болванки потом переплавят.  
Старых болванов ухлопают, новых поставят.  
Мне что советская, что кривославная власть —  
Дело вторичное. Родина — не удалась.

22.08.24

◇ ◇ ◇

Я по крови — этой сволочи родня,  
Но уж пусть они резвятся без меня.  
Не скрываю: уважаю плоть и кровь,  
Да не к этой крови чувствую любовь.

3.09.24

◇ ◇ ◇

Какая даль! Какая ширь!  
Раздолье злобе и упадку.

Я — за китайскую Сибирь  
И за японскую Камчатку.

11.09.24

◇ ◇ ◇

Их арифметика — отнять да разделить —  
Не та, что у людей (прибавить и умножить).  
Их гастрономия — подмазать, насолить,  
Их философия — мечту стреножить.

8.10.24

◇ ◇ ◇

Не осталось никого —  
Вот ведь незадача!  
Был народ — и нет его, —  
Вот ведь недостача!  
Но не станем врать, что был:  
Не было народа.  
Как я этот сброд любил!  
Как далёк от сброда!

10.12.24

◇ ◇ ◇

Негодяй и холоп воцарился в Москве,  
Смерд, на Цезаря карикатура.  
У истории — нету царя в голове.  
Баба-дура!

14.12.24

◇ ◇ ◇

Мы были там граждане, да.  
Потом нас оттуда прогнали —  
И где они, те города,  
И те доброхоты-каналы?  
Припомнив, порою взгрустнёшь:  
Мы были беспечны и юны,  
Но тотчас их вечная ложь  
Порвёт заповедные струны.

23.10.24

◇ ◇ ◇

Дорога в Гражданку... Так повесть я мог бы назвать.  
На улице этой я начал Гулаг открывать,  
Увидел, что родина вывернута наизнанку  
И понял в слезах, что не стоит мне ехать в Гражданку.

26.11.24

(8)

◇ ◇ ◇

Жил да был настоящий писатель,  
Отработанных истин спасатель,  
Отслуживших историй смеситель,  
Площадного успеха проситель,  
Провиденья лихой искуситель,  
Иногда и от скуки спаситель.  
Назывался — Копья Сотрясатель.

8.07.24

◇ ◇ ◇

*Макбет* — угоднический трюк  
Из проходных произведений.  
Короне угождал наш друг!  
Шекспирище — приспособленец!

16.06.24

## ПО АРИСТОТЕЛЮ

Творчество идёт из подражания  
Даже в чувствах.  
Нет без подражания содержания  
И в искусствах.

16.04.24

## ШОПЕНГАУЭРУ

Шопен-то ты Шопен, да Гауэр при этом,  
И видно по всему, что малый ты с приветом.  
Стоишь ты мраморный в одной из славных ниш  
И несуразицу про волю мне бубнишь.  
Постой, браток! Меня не приведёшь в смущенье.  
Я расскажу тебе про красное смещение  
Про кривизну луча, про чёрную дыру,  
Про разбеганье звёзд — и нос тебе утру.

9.06.24

◇ ◇ ◇

Энгельс был большим белковым телом —  
В этом качестве существовал.  
Занимался он полезным делом:

С выгодой скупал и продавал.  
Будучи из тел весьма толковых,  
Славно разбирался он в целковых,  
В облаках напрасно не витал, —  
Покупал он труд других белковых,  
Чтоб образовался Капитал.  
Дельный человек! А между делом  
Занимался он никчёмным делом:  
Обезьяну зря оклеветал.

17.06.24

## КАЛЕВАЛА

Старый верный Юра Колкер  
Не от матери родился,  
Не из чресл отцовских вышел.  
Был на свете только воздух,  
Но в количестве изрядном.  
А где воздух, там и ветер.  
Вот подул однажды ветер —  
Глядь, образовались воды,  
А где воды, там и волны,  
И в количестве изрядном.  
Вот подул сильнее ветер,  
Поднялась волна большая  
Под названием цунами,—  
Из волны и вышел разом  
Старый верный Юра Колкер,  
И на воды лёг устало.  
Старый верный Юра Колкер  
Хлопнул по воде рукою —

Солнце в небе засияло,  
Берега образовались,  
Острова и континенты.  
Топнул он, ступив на берег  
Старой верною пятою, —  
Всё вокруг зазеленело,  
Поднялись леса и рощи  
И поля заколосились.  
Дунул он в сердцах на ветер —  
Солнце в небе засияло.  
Почесал в затылке Колкер —  
Ясный день сменился ночью,  
Засияли в небе звёзды,  
Улыбаясь, выплыл месяц.  
Лоб наморщил Юра Колкер —  
Появились рыбы, птицы,  
Зверь лесной и гад ползучий, —  
Наступило благолепье.  
Всё на свете шло чудесно,  
Всё цвело и процветало.  
Волк не мыслил съесть козлёнка,  
Лев лежал с ягнёнком рядом,  
Окунь дружбу вёл со щукой, —  
Каждый жизнью наслаждался,  
Ни слону, ни носорогу,  
Ни клопу, ни бегемоту  
Не было ни в чём нехватки,  
Ни обиды, ни урону.  
Старый верный Юра Колкер  
Всюду водворил порядок  
И всеобщее довольство.

Длилось долго благолепье.  
Тут неведомо откуда  
Появились злые люди —  
Радио заголосило  
И картинки замелькали, —  
Наступило лихолетье,  
Волк немедля съел овечку,  
Сам же был ведмедем съеден.  
Всяка тварь околевала —  
Вот какая Калевала!  
Набежали дармоеды,  
Душегубы, людоеды,  
Сели в дикторские кресла  
И в директорские кресла.  
Солнце в небе потускнело,  
Божий мир пошёл насмарку.  
Старый верный Юра Колкер  
Как увидел телевизор,  
Бибиси, давясь, услышал,  
Сразу понял эту нечисть,  
Почесал опять в затылке  
Да в волну и возвратился,  
Вновь волною стал отныне  
В человеческой пустыне.

12.08.24

◇ ◇ ◇

Он принял смерть, как все цари,  
Достойный Одейнат.  
Он сам сказал себе: умри...

Нет, сын сказал ему: умри —  
Или племянник-гад?  
Ни в чём, казалось, не был слаб  
Достойный царь царей.  
Ан вот царица Бат-Зайнаб  
Была его хитрей.  
Зайнобия, как умер он,  
В Пальмире власть взяла  
И, свой возглавив легион,  
Войной на Рим пошла.  
Война её не удалась.  
Семит, известно, слаб.  
Попала в плен, натешась всласть,  
Шальная Бат-Зайнаб.  
В триумфе в золотых цепях  
Перед толпой прошла.  
До сорока не дожила...  
Ах, где твой царский прах?!

12.02.24

## К ЛИКИДУ

Я ездил в остров Любви.  
Лихая была езда!  
Кричал я: — Останови! —  
Но кучер не знал стыда.  
На этом-то острове,  
Где я давно не живу,  
С лихвой натерпелся я

Насмешек, измен, вранья.  
Не ездил на острова,  
Покуда душа жива!

14.02.24

◇ ◇ ◇

Тебя зарезали на пиру,  
Талантливый Квинт Серторий...  
Утешься, скоро и я умру!  
Довольно с меня историй.  
Ты стать мог Цезарем, но Помпей  
В итоге тебя осилил.  
И будет! Хватит с нас эпопей.  
Крылатый конь обескрылел.

20.02.24

## ЦИЦЕРОН

Он перед убийцы мечом не сробел,  
С достоинством умер, а не был ведь смел.  
Конечно, тут слава и прочий престиж.  
*Ноблэс*, как я слышал, порядком *оближ*.  
Не всяк ведь отцом-то отечества слыл...  
И вот он достоинства не погубил:  
Подставил он шею. Слезы не пролил.

28.03.24

## ГРУЗИНСКОЕ

Ты без короны здесь, мой бедный царь Георгий!  
Твоё прекрасное лицо — отрада мне.

Твой просветлённый взгляд, прощающий и горький, —  
Напутствие любви, обиде и вине.  
Ты был последний царь твоей страны несчастной,  
Растоптанной, клочками отданной псарю.  
За скорбный облик твой, пророчески-прекрасный,  
За твой прощальный взгляд тебя благодарю!

11.04.24

## БОГАТЫРЬ ЖИДОВИН

Пейсы прячу под шлем, выезжая в поле.  
В Киеве, слышать, пошло своеволье.  
Ихние тоже норовят выезжать.  
Ну, да не ихним нашего обижать.  
Еду раз. На встречу — дородный детина.  
Палица, меч, кольчуга, копье, — картина!  
— Стой, — кричит, — жидовин! Я смерть твоя!  
Я, — орёт, — преславный витязь Илья! —  
Ну, схватились. Сразу одолеваю,  
Палицей оглушаю, с коня сбиваю.  
Он, сказать по правде, был мышцей плох.  
Вот лежит на земле и почти издох.  
Достаю чинжалище, честь по чести.  
— Прощавай, Илья, не пивать нам вместе! —  
Он же тут взмолился. Слезы льёт: — Пощади!  
У Святой Руси — Москва впереди!  
Ты едва ль поймёшь, ты парень простой, —  
Третий Рим во мне! Пушкин, Толстой!  
Маркса с Лениным пролетарский венец!  
Коль меня зарежешь — всему конец! —  
Я призадумался. Встал на него ногой.

Много ль славы тут? Гой что тот, что другой.  
Вся-то земля их жалкая — лужа да стужа,  
Ну, и простил я ихнего первого мужа.  
Отпустил живым... Пощадил, пожалел.  
А уж потом, опомнившись, как жалел!

13.05.24

◇ ◇ ◇

Обращена лицом к востоку,  
А к Риму юному спиной, —  
Эллада милая, что проку  
Идти на Вавилон войной?  
Хоть тамошние покорятся  
И Аристотеля прочтут,  
А родственными — притворятся,  
Опомнятся и прочь уйдут.  
Не азиатствующий морок,  
Не вавилонствующий мрак —  
На западе твой главный враг,  
Твой родственный, твой кровный враг.  
Твою высокую святыню  
Растопчет победивший брат.  
Свирепой рубленной латынью  
Язык твой нежный заслонят.

4.07.24

◇ ◇ ◇

Че Гевару мы видим с сигарой.  
Молодой он пацан был, не старый, —  
Эту истину мы застолбим:

Где сигара, там и Че Гевара.  
Был он храбростью Троцкому пара,  
Был идейностью Сталину пара,  
Был сметливостью Цезарю пара  
(то бишь Цезарю Борджиа пара),  
Был на ты он с болваном любимым  
И за это народом любим.  
Как тебя не любить, Че Гевара?

10.07.24

## СМЕРТЬ ГУНАРА

— Ох ты! Тетива-то оборвалась!  
Дай мне прядь волос на тетиву.  
Стрел ещё порядочно осталось —  
Может, отобьюсь да поживу.  
— Ты забыл смертельную обиду?  
Умирай! Я за другого выйду,  
А не то — порадуюсь вдовству!  
Вне закона ты! — Я друг закону.  
Смерть так смерть, а женщину не трону.

18.07.24

## КОНВОЙ PQ17

Никто из нас не уцелеет...  
Вперёд, архангельский конвой!  
За верность — платим головой,  
За доблесть — платим головой.  
Союзный Джак над нами реет,

Британцы мы! Наш флаг — живой!  
Никто погибнуть не умеет,  
Как мы, престол прославив свой.

15.08.24

◇ ◇ ◇

На чердаке нахожу  
Маленькой птицы скелет...  
Бедная! Жалко до слёз!  
Как ты попала сюда,  
В эту кромешную ночь,  
Где ни воды, ни еды?  
Долго ли мучилась ты?  
Воля была в двух шагах.  
Крылья тебя не спасли.  
Выхода ты не нашла.  
С голоду ты умерла.  
День для тебя не настал!  
(Сентиментален, слезлив,  
Нежен, как белый налив,  
Птичку в стихах пожалел —  
Вот до чего ошалел!)  
Долгие годы прошли.  
Грусти унять не смогли.

16.08.24

◇ ◇ ◇

Жил Дрюня Романов, поэт.  
Он был мне что брат... или нет?  
Смысл прошлого необратим —

Он, точно, мне был побратим.  
Давно уж простыл его след.  
Метелью стезю занесло  
И память о нём замело.  
Минуло порядочно лет.  
Мы были с ним два молодца.  
Проказничали без конца,  
Ночами читали стихи —  
Блаженствовали лопухи!  
Однажды, проснувшись чуть свет,  
Гляжу: он — советский поэт!  
Он прежде о славе мечтал,  
А ночью мечтать перестал,  
На Лысую гору слетал  
И там сотрапезником стал!  
Но срам поминать ни к чему.  
Пенять перестану ему.  
Я скоро его обниму!

19.08.24

## МУТЬКА, 1984

Свистну — и Мутька кидалась меня обнимать.  
Боже мой! Сорок уж лет, как любимицы нет!  
Похоронил я надежды и родину-мать,  
Мать и отца, а собачий всё дорог привет.  
Прыгни! Лизни меня! Вот бы обняться опять!  
След твой простыл,  
но в душе не простынет твой след.

21.09.24

## МОТЬКА, 2013

Не смею осуждать хозяев добрых,  
А всё-таки обидно мне до слёз!  
Притом, что я — хорошая собака,  
Они ещё собаку завели!  
Что им неймётся? Чем я провинился?  
Послушен я, красив, немногословен,  
Не пристаю ни к людям, ни к животным,  
Одних хозяев только и люблю, —  
И вот-те на! Подарок мне под старость!  
Теперь-то уж совсем состарюсь я,  
А там и заболею, и помру...  
Ужо поплачут над моей могилкой!

29.07.24



Жило племя азиатское: найман.  
Кочевало близ китайских стран.  
Враждовали с ним татары да уйгуры  
И подобные степные балагуры.  
Покорил его великий Чингисхан.  
Судьбы племени дальнейшие — туманны.  
Растворились в человечестве найманы.  
Одного я только Наймана и знал.  
Он стихи по-русски славно сочинял.

21.08.24

## МОНГОЛЫ

Пусть все пасут овец и лошадей.  
Других не допускается идей.  
Оседлый горожанин иль крестьянин  
Орлу степному гадок, окаянен.  
Мы города сметём с лица земли,  
Мы вытопчем поля и огороды.  
Кипчак, русин, поляк, мадьяр! Внемли:  
Падут во прах державы и народы.  
Подлунная да затрепещет вся!  
Свиреп у нас подход, да одинаков.  
Навек исчезнет Западное Ся,  
Не станет ни китайцев, ни поляков.

24.08.24



Я — Дрозофила Меланогастер.  
Беда! По-русски мне рифмы нет.  
Годится разве что слово чавстер —  
Так ведь не знает его поэт!  
И я на чавстера непохожа!  
Я от подобного вдалеке, —  
Татуировка, спитая рожа,  
Кольцо в носу, два кольца в пупке!  
Понятно, чавстер — из слов цыганских.  
Впервые всплыло у Мериме,  
Зато сегодня — меж слов британских,  
Да и у чавстеров на уме.  
Я — Дрозофила. Меня генетик

Лет этак семьдесят обожал.  
Шалел Шмальгаузен-теоретик,  
Вприпрыжку Гольдфарб за мной бежал.  
Из всей-то братии их бесовской  
Меня ленивый не замечал,  
А Тимофеев-то уж Ресовский  
Изрядно, помнится, привечал.  
Была духовна, была любовна  
Моя планида — сплошной фейерверк.  
Меня любила Раиса Львовна  
Берг — кто не знает Рахели Берг?  
Ах, до открытия двойной спирали  
Была в особенной я чести,  
А как открыли, так честь украли,  
Велели скорбно мой крест нести!

27.8.24

◇ ◇ ◇

Что муж и жена — одна сатана,  
Знает муж и знает жена.  
Но Глебу Семёнову мы верны:  
Он объяснил: тут две сатаны.  
А сам четырежды был женат —  
Четыре раза был сатанат!

3.09.24

◇ ◇ ◇

С пяти годков на лошади скакал —  
Вот ноги-то у старика и кривы.  
Теперь он долгожитель-аксакал,

Весьма щербатый, но красивый.  
И жёны, все двенадцать, живы.  
И дети, все сто двадцать, живы,  
Сыны — джигиты. Ноги — кривы.

27.10.24

◇ ◇ ◇

На олимпиаде, богов дразня без причин,  
Глубокую яму выкопал Перигрин,  
Над дне сложил дрова, и дрова поджёг,  
И всяк громадное пламя увидеть мог.  
И бросился грек в костёр, который развёл,  
И — видели все — взлетел оттуда орлом.  
Никто в золе костей его не нашёл!  
(А кто искал их, тот родился ослом.)  
Перегорев, Перигрин бессмертье обрёл.  
Теперь он Гере друг, зевесов орёл.  
Ей-богу, стоит в жизни сгореть дотла,  
Чтоб Гера громокипящее пролила!

27.10.24

## OI ŠERMUKŠNIO, ŠERMUKŠNIO

— Святая Русь? Ох, нет! Святая Жмудь —  
Вот доблести! Вот рыцарская грудь!  
Татарская холопская Москва —  
Ничтожество перед тобой, Литва!  
Воспрянь, Литва былая! Прежней будь!  
Могло стать былью, что сегодня — сказка:  
Твои — Московия, Сибирь, Аляска.

30.10.24

◇ ◇ ◇

Эмилья Плятер, вот кого пою.  
Вперёд, кто жив! В её ряды! К ружью!  
Она жива, покуда ты жива, —  
Литва великая! Воспрянь, Литва,  
Свои былые доблести яви  
И оккупантов мерзких раздави.

9.11.24

◇ ◇ ◇

Тут тебе сосна, а тут — осина.  
Из осины сделали пенал.  
Тот убил отца, а этот — сына, —  
Так Шекспир пером насочинял.  
Ждёт читатель не стихов, а прозы —  
До того ожесточились Розы!  
Хороша резня у речки Вер.  
Ни осталось ни надежд, ни вер.  
Хороши жестокие поверья.  
Притупляются в пенале перья.

3.11.24

◇ ◇ ◇

Подумай, что открыла нам генетика!  
На палубу, браток, из кабинетика!  
Уж если и Колумб по крови был еврей,  
Так дай-ка мне стакан да выпьем поскорей

За Голубка, маррана-святотатца!  
Ох, дай хлебнуть, чтоб не расхохотаться!

10.11.24

◇ ◇ ◇

Два аршина и пять вершков —  
Вот Шевченко-то был каков!  
Нам казак бряцает на лире.  
Лирик из величайших в мире.  
Сорок семь отстрадал годков.  
Ростом — метр шестьдесят четыре!

12.12.24

◇ ◇ ◇

Арестовали Ореста. Пилат улизнул,  
Смылся и лучшего друга оставил, подставил.  
Мог бы и казнь его видеть, да нет, не взглянул,  
Не посмотрел, как героя народ обезглавил.

15.12.24

◇ ◇ ◇

Его отравила жена.  
Была его плоть сожжена,  
Статуя сооружена,  
На форуме водружена.  
Германник он был и Британник.  
Помедли над пропастью, странник!  
Восславь Провиденье, изгнанник!

13.10.24



Ребяческие годы не забуду:  
Не то чтоб идеально шли дела,  
Но звёздный блеск превозмогал простуду,  
Тоску и всю советскую иуду,  
Всех подлостей, всех лицемерий груду, —  
Вселенная приветлива была!  
...И что ж? Она в постыдный дом пошла!  
На вкус и запах сделалась пошла,  
История за медный грош пошла.  
Где силы взять, чтоб вновь поверить чуду?

12.01.24



Когда я в слезах не хотел умирать,  
А было мне пять,  
Сказала мне мать, что при социализме,  
А он уже рядом, рукою подать,  
И дальше — тем более — при коммунизме  
Все смогут бессмертными стать.  
Спасибо, родная! Не знаю, как слёзы унять.

15.11.24



Поеду на улицу Хлопина, в милый дом!  
Метро у вокзала отыскиваю с трудом.  
Он так изменился, мой город... Он стал не тот!

И люди совсем другие! Другой народ!  
Поеду скорее, ведь там давно меня ждут  
Отец и мать. Там родина, там уют...  
И как я мог не видеть их столько лет?  
Они на главный вопрос мне ответ дадут,  
Да-да, на последний вопрос дадут мне ответ...  
Езды в подземке недолгих двадцать минут...  
Сейчас обниму их... но ах! пятака-то нет!...

1.08.24

◇ ◇ ◇

Шекспир — и тот не навсегда,  
Гомер — и тот забыт,  
А мы исчезнем без следа  
И без могильных плит.  
Раздавлен ложью и виной,  
Подагрой и тоской  
Исчезнет жалкий шар земной  
И жалкий род людской.  
Под галактический мистраль,  
Подобная костру,  
Свернётся звёздная спираль  
В бездонную дыру.

27.01.24

◇ ◇ ◇

В запертую дверь войдёт,  
Не помедлит у порога,  
На иврит переведёт  
Свод моих земных забот,

Слово на ухо шепнёт —  
Скажет главное про Бога...  
С ношей лёгкою уйдёт.

18.08.24

◇ ◇ ◇

Жизнь, по мне, — не сестра, а любовница,  
Вероломница и уголовница.  
От неё не дождёшься добра.  
Смерть — Франциск не ошибся — сестра.

24.08.24

◇ ◇ ◇

Светает около пяти —  
Но это у людей светает,  
Во мне же, Господи прости,  
Свет только темень нагнетает.  
Я ночи целые не сплю,  
В душе ненастное коплю.  
В крови неладное творится.  
Сестру францискову молю:  
— Избавь от прошлого, сестрица!

21.08.24

◇ ◇ ◇

Его перевешивает ergo.  
Кончилась эпоха Гутенберга.  
Завершился вековой маршрут.  
Книг библиотеки не берут.

22.08.24

◇ ◇ ◇

Я обманулся... — и переживаю.  
Обиду, как повинность, отбываю —  
Держусь, тружусь во сне и на яву.  
Переживаю... И — переживу!

9.09.24

◇ ◇ ◇

Сделал ли я хоть что-то в жизни земной?  
Да. Тропинка в роще проложена мной.  
Люди часто ходят по этой тропе.  
Значит, в чём-то я угодил шантрапе.

18.10.24

◇ ◇ ◇

Пусть и не спрашивает. Я — нигде.  
Тут нет меня. Освобождаю нишу.  
Я, будто заяц в полдень в борозде,  
Дремлю себе — и смерти не услышу.

31.10.24

◇ ◇ ◇

Тот силу продаёт, а эта — красоту.  
Хорош товар твой, если ты отважен.

Труд умственный, труд всяческий продажен,  
Но ты на рынок не отдашь мечту,  
И в рукопись она не воплотится,  
И мне за хлеб мой нечем расплатиться.

3.11.24

◇ ◇ ◇

Имею я натуру неуживчивую,  
Да сверх того природу неусидчивую.  
Зато мою лачугу я ухичиваю  
И счастья жить в ней не преувеличиваю.

5.11.24

◇ ◇ ◇

Добрые люди врут, что я исписался.  
А хоть бы и так! Я в ноги к ним не бросался,  
Ласки их не искал, был сердцу послушен,  
Истине потакал, в грехах простодушен.

10.12.24

◇ ◇ ◇

Царственный отрок, ты гневно глядишь из потёмок  
На старика... Я — старик, твой угрюмый потомок.  
Не осерчай! Тут и вся королевская рать  
Поизносилась. Не стоит меня презирать.

17.12.24

◇ ◇ ◇

Что может быть прекрасней? — На пиру,  
В кругу друзей, согретый их любовью,  
Вскрыл вены, умер, истекая кровью!  
А вот что: в одиночестве умру.  
Не подпущу и внуков к изголовью.

26.12.24

◇ ◇ ◇

Грог мой выпит... Весел мой итог!  
Мне достался сладостный глоток.  
Сладостнее не пивали грога  
Даже те, что величали Бога.  
На последний выхожу виток.  
Весела астральная дорога.  
Вижу ослепительный чертог.  
Там не спросят визы у порога.  
Весело переступлю порог.

10.01.24

◇ ◇ ◇

Жизнь удалась: над собой сохраняю я власть  
(это ведь, кажется, главное счастья условие).  
Всё получилось... Осталось унять пустословье,  
Ямбы унять. И молиться, чтоб смерть удалась.

26.03.24

◇ ◇ ◇

Покидая комнату, зажигайте свет, —  
Вот совет оставшимся, главный мой завет.  
Жизнь я прожил весело горестям назло —  
И в безлюдной комнате сделалось светло.

6.01.24

# СОДЕРЖАНИЕ

## (1)

Мы из тех, кто на медные деньги учились .....	3
Нет, барственной я не вкусил свободы .....	3
1984-й (Вот сорок-то лет и прошли) .....	3
Уткина Дача, котельная циркумференция .....	4
В двадцать, в тридцать, в сорок, в пятьдесят .....	5
Ни долгов, ни желаний .....	5
Хорошо на окраине мира .....	6
«Нет величия без простоты...» .....	6
Сумароков отвергал роман .....	6
Бог — в заурядном добре .....	7

## (2)

Жил да был стихоплёт шальной .....	7
Одна надежда усвистала .....	8
Взгрустни-ка, давняя брусника .....	8
Не скрываю: я взять пожелал бы назад .....	8
Я бы строки печальные смысл .....	9
Чтоб я отказался? Помилуй Бог .....	9
ПАМЯТИ *** .....	10
ТЕПЕРЕШНИМ (Я иду другим путём, не этим) .....	10
Во-первых и в-главных: рифма должна быть глагольной .....	10
Я вас не переубеждал .....	11
Новаторство не стоит ломаного гроша .....	11
Улучшай до бесконечности .....	12
Тьма возможных благ земных .....	12
Физики цитируют поэтов .....	12
Я только повторений и хочу .....	12
НА РАЗРЫВ С *** (Не случилось счастливее дня) .....	13
Стихи без знаков препинанья .....	13
Был приспешник он и клевет .....	13
Он стихи писал — на потребу .....	14

## (3)

— Ешь яблоко! — сказала мне она .....	14
Я ошибся в ней, она — во мне .....	14
Любовь, рёк Павел, не перестаёт .....	15

Казалась родной, оказалась — чужой .....	15
Ты снова тут, Изольда изо льда .....	15
Я любил тебя, Гита... Гляжу и шалею: любил .....	16
Помню эту и эту .....	16
Две мои сверстницы были мне зовом судьбы .....	16
На час – моя, потом навек – чужая .....	17
Была и перестала быть .....	17
К чему ты вспоминаешь эти сцены .....	17
Там будет Страшный Суд .....	18
Ответа нет. Но и вопроса нет .....	18
Мы подкрадывались друг к другу .....	18
С детства я уподобился Каю .....	19
Ты была Карменситой, да-да! Я отчётливо помню .....	19
Мы — в комнате играли в прятки .....	20
Ближний космос — это мы с тобой .....	20
Сказка мне удалась, удалась .....	21
Каждый день и каждую ночь .....	21
Где лачужка, там уж и подружка .....	21
В подземном царстве речка есть такая .....	22

(4)

Сперва его ценили и любили .....	22
Не отвечаешь... Надо быть, смерть пришла .....	22
Боль прошла... Её — как не было .....	22
Стрелец, Змея, Скорпион .....	23
Их молодость — гитары да гетеры .....	24
Дружбой я не слишком дорожу .....	24
Я раньше любил людей .....	24
Повернись к ним спиной, спиной .....	25
У Бранденбургских ворот .....	25
Пока есть влага, тебе любезны .....	26
Единственный пунический поэт .....	26
— Ты ешь, — конечно, емь и я .....	26
ОСЕНЬ (Мы были молоды, мы были живы) .....	27
Дело к смерти. Кто кого переживёт .....	27
К ПОРТРЕТУ 1961 ГОДА .....	27
Мальчугана этого нет .....	28
Я не видел Волги никогда .....	28

Вот вам комната, кáμινος, печь .....	29
Я получал пятёрки на физ-мехе .....	29
НА СМЕРТЬ ВООБРАЖАЕМОЙ СОБЕСЕДНИЦЫ .....	30
Я входил в эту дверь, но теперь уж в неё не войду .....	30
Раньше звуки зывали к высокому .....	30
Взять Бастилию, взять интеграл .....	31
Дышит жадно в затылок .....	31

(5)

Истина никому не льстит .....	31
Сказать им важное — всем, для всех .....	32
Читать, читать, читать .....	32
Фок, за нею — грот, потом — бизань .....	32
Зайчатину ели и оленину .....	33
Нас оттирают. Нам очки втирают .....	33
Миллионы не обнялись .....	33
Фермопилы, тёплые ворота .....	34
Наполеон и Леонид .....	34
Читай стихи друзей, пока ты молод .....	34
В тот век жилось! В тот век мечталось! .....	35
Счастью имя — молчание .....	35
Ты состоял из молекул .....	35
Много правды во мне залежалось .....	36
Киноактёров — называть артистами .....	36
От лианы дуб освобожу .....	36
Воробей мой, воробей .....	37
Чужбина любимый мой стол отняла .....	37
Не удивляться миру невозможно .....	38
Если одурачит нас мошенник .....	38
Переноси обиды втихомолку .....	38
Пятница, понятно, день святой .....	39
От Жан-Жака до Жан-Поля .....	39
Морковный сок светлее крови .....	39
Олимпиец натягивает тетиву .....	40
Необъятная родина — вот где вздор .....	40
Внешность говорит о содержаньи .....	40
Табак, накрашенные губы .....	40
Все человеческие качества .....	41

Королевский, реальный, рояль .....	41
Счастливейшие — те, о ком забыли .....	41

(6)

Деньги растут и цветут .....	42
Я царствовал... Да-да, я был царём .....	42
Остров туманен, остров пространен .....	42
БЕССОННИЦА (Два дня без строчки) .....	43
Где нега давешняя? Щучье где веленье .....	43
Скажи мне, брат, любезности все отбросив .....	43
БЕРЕСКЛЕТ (Много лет он растёт здесь) .....	44
Слышу голос! Минуту вниманья .....	44
Когда собес мне денег прибавляет .....	44
Ненавижу слово палисадник .....	44
Зайцев, Волков, Зверев и Медведев .....	45
С идеей нужно переспать .....	45
Зря так быстро мы бежим .....	46
Не пугайся грохота и гула .....	46
На дворе стоит фанерозой .....	46
Доктор Хиггс обнаружил бозон .....	46
Мне ничего от вас не надо .....	47
Дочь моя, дочь иудейская .....	47
Сегодня не помру я. И завтра не помру .....	48
Я к подушке припадаю ухом .....	48
Я мелкий пудель был, не сенбернар .....	48
Мой череп — Лысая гора .....	49
У папы Льва Десятого был шут .....	49
Никто не умеет писать от руки .....	49
Лейся, песнь моя унылая .....	50
Над телом человеческим глумится .....	50
Оттого, что я женился .....	50
Курицу убили, чтобы съесть .....	51
Кем я был на этом свете .....	51
Я, упрямый старик-однодворец .....	52
Ростом я был с человека .....	52
Жюль Верн был жулик верный, враль примерный .....	52
Добродетель ненавижу .....	53
Я дед ополумевший, я дед .....	53

Камю на Руси жилось хорошо .....	53
Гляди-кось, Марфа, я ещё живаго .....	54
Печень просит алкоголя .....	54
Мир полон звуками родного языка .....	54
Не стóит быть змеёй, когда ты человек .....	55
Каково тут? Да хреново, дурновó! .....	55
Жираф — непременно в короне .....	55
Планка постоянная — одно .....	55
Кто вежлив, тот не хамоват .....	56
Делавары — люди деловые .....	56
Теплынь. Летают бабушки .....	56
В ЛОНДОНЕ (Мы подходим к кабаку) .....	57
АНГЕЛЫ (Не скрою: мы по луночи летаем) .....	57
Кашалот означает: много каши .....	57
В тексте — опечатки .....	58
Не живи так долго, человек .....	58
Где прогулки, походы.....	58
Заплачены деньги... И деньги заплачут в разлуке .....	58
Она жила в наследственном поместье .....	59
Одна обида мне сердце гложет .....	59
Мне моря не видать, и я с Гомером в ссоре .....	59
Вот уж чего мне не надо, так это зеркал .....	60
Никогда не сяду в самолёт .....	60
Ни на копейку алгебры, ни на вершок геометрии .....	60
«Нефть — не топливо!» Грех меж грехами .....	60
Он книгу издал .....	61

(7)

Их было две. Одну из них звали Россия .....	61
Великий Эйлер жил на берегах Невы .....	61
Вот лучший мой портрет. Мне тут пять лет .....	62
Мы очень далеко от них .....	62
Жил повытчик. Он любил повыть .....	62
Буря с корнем вырывает дубы .....	63
ИЗ СИМОНИДА КЕОССКОГО (Путник, поди и скажи) .....	63
Открою Флакка — и закрою Флакка .....	63
Не люблю грозу в начале мая .....	64
Большой проспект я почитал святыней .....	64

Страшнее рака и апоплексии .....	65
Дело не в бронзе. Болванки потом переплавят .....	65
Я по крови — этой сволочи родня .....	65
Какая даль! Какая ширь .....	65
Их арифметика — отнять да разделить .....	66
Не осталось никого .....	66
Негодяй и холоп воцарился в Москве .....	66
Мы были там граждане, да .....	67
Дорога в Гражданку... Так повесть я мог бы назвать .....	67

(8)

Жил да был настоящий писатель .....	67
<i>Макбет — угоднический трюк</i> .....	68
ПО АРИСТОТЕЛЮ (Творчество идёт из подражания) .....	68
ШОПЕНГАУЭРУ (Шопен-то ты Шопен, да Гауэр при этом) .....	68
Энгельс был большим белковым телом .....	68
КАЛЕВАЛА (Старый верный Юра Колкер) .....	69
Он принял смерть, как все цари .....	71
К ЛИКИДУ (Я ездил в остров Любви) .....	72
Тебя зарезали на пиру .....	73
ЦИЦЕРОН (Он перед убийцы мечом не сробел) .....	73
ГРУЗИНСКОЕ (Ты без короны здесь, мой бедный царь Георгий) .....	73
БОГАТЫРЬ ЖИДОВИН (Пейсы прячу под шлем, выезжая в поле) .....	74
Обращена лицом к востоку .....	75
Че Гевару мы видим с сигарой .....	75
СМЕРТЬ ГУНАРА (Ох ты! Тетива-то оборвалась) .....	76
КОНВОЙ RQ17 .....	76
На чердаке нахожу .....	77
Жил Дрюня Романов, поэт .....	77
МУТЬКА, 1984 (Свистну — и Мутька кидалась меня обнимать) .....	78
МОТЬКА, 2013 (Не смею осуждать хозяев добрых) .....	79
Жило племя азиатское: найман .....	79
МОНГОЛЫ (Пусть все пасут коров и лошадей) .....	80
Я — Дрозofiла Миланогастер .....	80
Что муж и жена — одна сатана .....	81
С пяти годков на лошади скакал .....	81
На олимпиаде, богов дразня без причин .....	82
ОI ŠERMUKŠNIO, ŠERMUKŠNIO (Святая Русь? Ох, нет! Святая Жмудь) .....	82

Эмилья Плятер, вот кого пою .....	83
Тут тебе сосна, а тут — осина .....	83
Подумай, что открыла нам генетика .....	83
Два аршина и пять вершков .....	84
Арестовали Ореста. Пилат улизнал .....	84
Его отравила жена .....	84

(9)

Ребяческие годы не забуду .....	85
Когда я в слезах не хотел умирать .....	85
Поеду на улицу Хлопина, в милый дом .....	85
Шекспир — и тот не навсегда .....	86
В запертую дверь войдёт .....	86
Жизнь, по мне, — не сестра, а любовница .....	87
Светает около пяти .....	87
Его перевешивает ergo .....	87
Я обманулся... — и переживаю .....	88
Сделал ли я хоть что-то в жизни земной .....	88
Пусть и не спрашивает. Я — нигде .....	88
Тот силу продаёт, а эта — красоту .....	88
Имею я натуру неуживчивую .....	89
Добрые люди врут, что я исписался .....	89
Царственный отрок, ты гневно глядишь из потёмок .....	89
Что может быть прекрасней? — На пиру .....	90
Грог мой выпит... Весел мой итог .....	90
Жизнь удалась: над собой сохраняю я власть .....	90
Покидая комнату, зажигайте свет .....	91