

Юрий Колкер

«ПОДОБНА ГОЛУБЮ
КОВЧЕГА»

СТИХИ

UROBOROS

London

MMXXVI

В новую книгу стихов Юрия Колкера
вошли стихотворения 2025 года.

ISBN 978-1-291-73888-9

Текст и оформление © Юрий Колкер, 2026

Снимок на обложке © Наталия Казакова, 2011

(1)

◇ ◇ ◇

Чтоб стать собою в полной мере,
Забудь, что переполнен зал,
Играй для одного в партере —
Вот Паганини что сказал.

11.01.25

◇ ◇ ◇

Переулок был в честь Декабристов, в народе — пер-Дек.
Стал он тем, чем становится улица детства навек.
Никогда не забуду бульжной его мостовой,
Тополиного пуха и яблони — правды живой.
Так мне Мойра рекла. Речка Ждановка рядом текла.
Заводские гудки заливались и колокола.
Без обиды я вижу убогое наше жильё,
Коммунальные шхеры, счастливое детство моё.
Человечество вещим сияло младенцу челом.
Всё случайное шло мимо вежд, на помойку, на слом.
Галактический приоткрывался счастливчику мир.
Пушкин был мне вожатый, был Данте мальчишке кумир.
Как любил я деревья и камни, как школу любил,
Как людей я любил!... Я вселенским приёмным был!
Всё по совести шло. Ничего объяснить не берусь.
Ни на миг потерявшею совесть не видел я Русь.

Подведём же итог. В каждой жизни бывает виток,
Что всю жизнь озаряет... Не детство ли — главный итог?

3.01.25

◇ ◇ ◇

Мы были будущим полны,
Нас будущее окрыляло,
Мы были Вечности сыны,
Начал космических начало.
Мальчишка с бешенством в виске,
Силён мечтою, а не торсом,
Сжимал я в детском кулаке
Многоочитый Universum.
Мы были гениями дня,
Мы были демонами ночи...
...Многоочитый, чур меня!
Закрой мерцательные очи!

17.02.25

◇ ◇ ◇

С детства слышу эти звуки,
Вечность взял я на поруки
(пусть «она уже не та!»),
Чую истины излуки,
Вижу вяжущие руки —
Мойры творческие руки,
Где злодействует мечта.

30.12.25

◇ ◇ ◇

Средиземное море! Тут — всё! Тут и я начался.
Тут очаг мой родной — Карфаген — не вполне удался.
Тут Эллада над Тиром и Римом простёрла крыла.
Тут по имени Муза впервые меня назвала.
На твоих берегах, Средиземное море, умру.
Умирая, волну обниму, как родную сестру.
Всё, чем жил, что любил на твоей благодатной земле,
Обниму — и с улыбкой растаю в пунической мгле.

4.03.24

◇ ◇ ◇

Возделываю сайт, хоть он и нелюдим,
И чувствую себя бродягой молодым,
На всяческие эскапады скорым,
Берсерком дерзостным, конквистадором,
Бросаюсь в сечу с бешеным задором,
Не замечаю каверзных седин...
Не мне ли сказано: живи один?

19.06.25

◇ ◇ ◇

Да, не окупилась труды...
Зато — веселись, мансарда! —
Двенадцать дюймов воды
Мне завещал Леонардо.
На волю его сошлюсь.
Теперь я — вода. Я шлюз.

Добротный, доходный шлюз!
Всё льюсь я себе да льюсь.

15.05.25

◇ ◇ ◇

Годами я теперь уж патриарх,
А если счесть поэтом — и монарх,
Как Наше Всё вещало нам об этом.
Но зваться поостерегусь поэтом.
Поэт — в известном смысле олигарх,
Он — власть, он — в царства звуков иерарх,
А я всего лишь — патриарх с приветом.

26.09.25

1980-е

Власть была тупа, анекдотична.
Жизнь — скупа на ласки, аскетична,
Бедственна. Не верю сам себе,
Что сумел, не уступив судьбе,
Уцелеть на этой молотьебе.
Горе было с нами закадычно.
Чудище играло на трубе.

16.07.25

◇ ◇ ◇

Твой дом и двор не тешат взора,
Ты, гой, не накопил добра!

Зато твоя подруга Двора
Всегда была к тебе добра,
К вам в двери не входила ссора,
Ты с Дворой счастлив был, хитрец, —
Вот, однодворец, твой дворец!

5.02.25

◇ ◇ ◇

Ягеллонский университет!
Предок мой не учился там, нет,
Он в местечке еврейском башмачил,
Беден был, как и я, но не гол,
Математики не превзошёл,
Ничего он для Польши не значил,
Не пленял его русский глагол.
Внук не снился ему комсомольский,
Горевал он и грезил — по-польски.

2.02.25

◇ ◇ ◇

Позабуду Шестидневную войну —
Да не проживу на свете дня!
Долг мой вечен. Кто в сраженьях,
кто в плену,
Юность творческая гибла за меня...
Позабуду Ежедневную войну —
Да не проживу на свете дня!

6.06.25

(2)

◇ ◇ ◇

Только пожилому дон-Кихоту
Наслаждаться жизнью суждено.
Выхожу один я на охоту.
Те, что выходили на работу,
Музе опротивели давно.

25.01.25

◇ ◇ ◇

В закутке, в кабаке, в уголке в придорожной кантине
Над моими стихами заплачет поэт в Аргентине.
Что ж! заплачем вдвоём! я ведь важную правду сказал!
Ты, товарищ, свой жребий отныне со мною связал.

20.02.25

◇ ◇ ◇

Не ремесло и не святое —
Ошибка за ошибкой вслед!
Тщета да яканье пустое!
Нет клички горше, чем поэт.
Не мрамор, а сырая глина —
Вот наши здешние дела.
Ты обманулась, Каролина!
А как талантлива была...

22.03.24



Слепая ласточка... За это всё отдашь:
Родителей, детей, всех жён и внуков,
Карьеру, дом, созвездий вернисаж,—
Ты был и есть дитя неизъяснимых звуков,
Вот и бреди священную тропой,
Напутствуемый ласточкой слепой.

10.05.25



Склоняюсь над умирающим. Мы все умрём,
Но тут — вся жизнь твоя в капсуле. Слезу утрём.
Он тут просиял и кончился, нездешний лик.
Пусть будет пухом земля тебе, родной язык!

15.05.25



Двадцать сольди давали за лиру —
И монеты стекались к банкиру.
Стала лира звучаньем бедна —
И копейки не стоит она.

5.10.25



Из Колкера не помню ни строки.
Куда они девались, эти строки?

Иные были кислы, однобоки,
Зато на ножку, помнится, легки,
А с ними шли и важные уроки...
Вот мне урок: всему на свете сроки!
Все сроки вышли. Вышли — пустяки.

11.11.25

◇ ◇ ◇

Был у меня в друзьях предатель,
А я не знал, не понимал!
Он по-московски рифмовал —
А я на Бога уповал:
Мол, образумится приятель,
Ведь он поэт, не обыватель!
Смекнув, его в сердцах прогнал.

23.11.25

◇ ◇ ◇

Не лукавь! Стихи — всегда о стихах.
И любовь, она — всегда о стихах.
Остальное — лабухи, вобла, прах,
Чепуха, возникшая впопыхах.

7.12.25

◇ ◇ ◇

Я Фауста вторую часть прочёл
(чем редкие посмеют похвалиться)

И радости немного в ней нашёл, —
Не убеждают ни слова, ни лица.
Надуманное заунывно длится.
Живому солнцу некуда пролиться.
Нехватка мёда при нехватке пчёл.

11.12.25

◇ ◇ ◇

Отняли и губы шевелившиеся
Негодяи, в бездну провалившиеся,
Безымянные и здесь, и там.
Ты же торжествуешь, Мандельштам!
О тебе воркуют спохватившиеся.

14.12.25

◇ ◇ ◇

Верлибры? Покати шаром!
Дурачеству не присягну.
Отрину вашу новизну.
Гусиным пушкинским пером
Всю вашу блажь перечеркну.

29.12.25

◇ ◇ ◇

В поле — воин. И точно: один!
Не беда! Он — себе господин.

Не беда, если я пропаду.
Я ведь в бой за родное иду.

30.12.25

◇ ◇ ◇

Лирическое отупленье
Пришлось на наше поколение.
Лишь тот читателя найдёт,
Кто зарифмует анекдот.

31.12.25

◇ ◇ ◇

Поэты, как всякому ясно, живут
На почве надменной и зыбкой,
Безумствуют, смерть громогласно зовут,
А жизнь называют ошибкой.
Безумец мечтал, да потом и устал —
И бедствует. Случай бывалый.
Такой уж поэтам достался квартал:
Одни чердаки да подвалы.

13.01.25

(3)

◇ ◇ ◇

Сольвэйг прибегает на лыжах, но не ко мне.

Не я увижу северное сиянье.

Десятилетия промчались точно во сне.

Прощай, убежавшая! Улыбнись на прощанье!

31.10.25

◇ ◇ ◇

Я знал всегда, что Сольвэйг ждёт меня,

А сам я странствовал, судьбу кляня

За одиночество, — мой горб, мой рок, —

Ведь с отрочества был я одинок.

Мне рок вманил пространства проглотить

И с ними бремя времени избыть,

Я шёл один всему наперекор

В песках пустынь, в снегах долин и гор,

Я помню холод океанских льдин,

Я всюду шёл один, всегда один,

Решив: я никому не господин,

Но и не подчиняюсь никому —

Одну мечту в наставники возьму,

В наперсницы до старческих седин!

И вот вернулся к дому моему...

— Нет, я не Сольвэйг, — мне она сказала,

И, в сигаретном утонув дыму,

На дверь мне молчаливо указала.

26.09.25

◇ ◇ ◇

Вот Рина, вот Лина, вот Дина...
Я молод. Порывов — не счесть.
Все три хороши, как Ундина.
Не знаю, кого предпочесть.
Любовь, осени паладина!
Вот разум. Вот совет. Вот честь...
Я стар... На дворе холодина.
Не помню, чем тешился днесь.
Какую-то важную весть,
Уносит полярная льдина.

2.10.25

◇ ◇ ◇

Отвернулась или умерла —
Всё одно: не пишет мне ни слова.
Туча горизонт заволокла.
Опустела клетка птицелова.
Что ж, скажу спасибо, что — была
В катакомбах моего былого.
Видно, всё сказала, что могла.

8.10.25

◇ ◇ ◇

No brown in town — вот где моя беда!
Мне пословица эта — нож, а не белиберда.
Не хватает мне Брауна нынче, вчера, всегда.

Злыми брошенная людьми, —
Ты, с петлёй на шее, голодная,
Отличила нас: — Накорми!
Ты, беглянка жестоковъйная,
Беспризорница самостийная,
Ты нас выбрала: — В дом возьми!
И мы взяли тебя, накормили тебя,
Годы долгие мы любили тебя,
Обихаживали и лечили тебя,
А покинули — от нужды.
Да и ты ведь тоже любила нас,
Ты и в поздних снах не забыла нас.
Не суди нас с твоей звезды!

4.01.25

ФЕДЬКА

Был он шоколадным, этот пёс.
Звался: альби-Хвост и альби-Нос.
Дом наш утлый честно сторожил,
С кошкой Мышкой в нежной дружбе жил,
На груди носил он белый крест.
Чем пугал грабителей окрест,
В большинстве своём — еретиков, —
Вот наш милый Федька был каков!
Двадцать с лишним лет, как нет его,
Славного питомца моего!
Двадцать с лишним лет уже прошло,
А как вспомню — на душе светло.

13.12.25

ФЕДЬКА И МЫШКА

Не мог он быть отцом её детей.
Таких ещё не водится затей,
Чтобы в супругах пёс и кошка жили,
А эти двое неразлучны были,
Они друг друга именно любили,
Да вот своих не чаяли смертей.
Когда он умер, как она кричала!
Котёнка своего не замечала,
Ни есть, ни пить нормально не могла,
Смирилась, да недолго прожила.

12.09.25

(4)

◇ ◇ ◇

Я перестану быть — всё перестанет быть,
Но эту канитель не жалко погубить.
Была ко мне сестра не чересчур добра.
На грош мне выпало добра да серебра.
Смешно её хулить, ещё смешней любить
Себя в попутчице, что вышла из ребра.
Я засиделся тут. Давным-давно пора
Разделаться с добром, вчерашнее забыть,
Перечеркнуть пером; последний гвоздь забить
В мечты да замыслы. Затея не хитра!

1.01.25

◇ ◇ ◇

Я точно знал, что я избранник божий,
В тринадцать лет, —
Ни на кого на свете непохожий
Пророк, поэт.
С тех пор бреду путями бездорожий
И клянчу: — Дай ответ!
Зачем весь этот свет, весь этот бред,
Весь этот мир людской, срамной, негожий? —
Скулю, уставясь в небо постной рожей.
Ответа нет.

2.11.25

◇ ◇ ◇

Гляньте: звёзды! А там-то, на каждой-то — разве не я?
Ей-же-богу, повсюду там брeнная утлая сущность моя,
Вся моя безалаберность, вся моя немощь курьёзная,
Вся сердечная неразбериха людская подзвёздная,
Вся душевная утварь едва ли уже не бесхозная,
Отслужившая век свой... и если по правде — ничья.

3.01.25

◇ ◇ ◇

Не осуждай, не охуждай,
И без того я хуже всех.
Ты лучше мне бутылку дай,

А с нею два стакана дай,
И выпьем с горя без помех!

7.01.25

◇ ◇ ◇

Увянешь, окружён твоих прозрений свитой,
Угрюмый индивид, сомнений тамада,
Не бросивши векам ни мысли ядовитой,
Ни дерзостной хулы, терзанием повитой,
Ни каверзы лихой, ни клятвы боевитой,
Ни завершённого труда...

Беда!

3.02.25

◇ ◇ ◇

Любимых не воскресить,
Не ринуться, не обнять,
Прощенья не попросить,
За слёзы не попенять.
Их вижу как наяву,
Бегу, в объятья зову,
Но ангел повёл крылом,
И где же моя родня?
Они — за толстым стеклом,
Они не слышат меня!

4.01.25



Целый век я твержу и боюсь:
Не гоюсь, не гоюсь, не гоюсь!
Не гоюсь ни на то, ни на это.
Озарениями не горжусь,
Аллилуйя другими пропета,
Им — поклон!.. Одного не стыжусь:
Дара песенного — не стыжусь,
Мне завещанного — не стыжусь,
Ямбов сладостна мне эстафета.

8.03.25



Помню детские загадки:
«кот/кот/кот Ж» и «т 100 лет»...
Мы на шутки были падки.
Наши рифмы были шатки.
Содержался в беспорядке
Стихоплётства драндулет.
С Музой мы играли в прятки.
Наши встречи были кратки.
На моей грустил тетрадке
Твой финифтевый браслет...
И — минули эти схватки!
Промелькнули! Взятки гладки!
Нечто, целое в зачатке,
Делим нацело. В остатке —
Детской рифмы амулет.

23.03.25

◇ ◇ ◇

Что за честь!

Альцгеймер с Паркинсоном!

Милости прошу вас, господа!

Я гостеприимство чту законом.

Котелки пожалуйста сюда.

В креслах, господа, располагайтесь.

Вот коньяк с поклоном до земли.

И — откройте правду, не стесняйтесь.

Вы ведь много правды принесли?

5.07.25

◇ ◇ ◇

Бог велит мыть посуду и сад поливать,

Пса выгуливать, стариться и убывать,

А когда у тебя где-то что-то болит —

Не канючить, не плакаться, не унывать,

Только в сумерки перебираться в кровать,

Словом, воли себе он велит не давать,

Недостатков своих он велит не скрывать,

А на жребий свой жаловаться — не велит!

19.08.25

◇ ◇ ◇

Взгляни, как изменился мир!

Его не узнаю.

Пожрал языческий кумир

Мечту и мысль мою.
Прошли, мне кажется, века,
И я, судьбой влеком,
Из молодого дурака
Стал старым дураком.

27.09.25

◇ ◇ ◇

Душа хранит, а совесть вопрошает.
Моё прошедшее мне жить мешает,
Меня вчерашнего виня, кляня,
Надежды прежние смежают вежды.
Они состарились, мои надежды!
Все злаки — сжаты. Под ногой — стерня.

11.12.25

◇ ◇ ◇

Погода? — Колкер слабый до умеренного.
Осадки. Жалко времени потерянного.
Запои. Гоним увальня растерянного,
Безумца некогда самоуверенного, —
Туда, где атмосферное давление
И прочие природные явления.

29.12.25

(5)

◇ ◇ ◇

В бесплодном разговоре с дураками,
Которых доводами не пробыём,
Иные потрясают кулаками,
А я — так исключительно копьём.

24.05.25

◇ ◇ ◇

Что произойдёт под небосводом,
Никогда не знаешь наперёд.
Соловей — из динозавров родом,
Ан, гляди, недурственно поёт!

11.01.25

◇ ◇ ◇

Give and take... Нет, точнее: take and give —
Вот и вся-то жизнь, её курсив.
Вот вся суть её, ни дать, ни взять...
Но велят задиристей сказать:
Человек, говорят мне, — организм,
В организме же есть метаболизм.
А по-моему это — ерунда!
Организмом я не был никогда.
И не стану! Не врите, господа!
Не пихайте мне ваш анатомизм!
Я счастливец, я пережил марксизм,

Пережить умудрился коммунизм...

Я — звезда! Я — небесная звезда!

19.01.25

◇ ◇ ◇

Отчего актёр противен мне?

Он продажен. Лжёт, изображая.

Жарь меня на медленном огне —

Ты не поцелую, что чужая.

15.05.25

◇ ◇ ◇

Нам нечего терять, кроме цепей, —

Вот я и говорю: садись да пей!

Однако ж если ты авангардист,

То не садись! С такими я — садист!

3.02.25

◇ ◇ ◇

Что ни век, торжествует бандит.

Человек не меняет обличья.

Кто Ахилла переубедит?

Что Калигуле жалоба птичья?

Кто Атиллу переубедит?

Тот велик, кто других не щадит.

Без жестокости нет и величья.

4.02.25

◇ ◇ ◇

Бог дунет — и меня не станет.
Я — божий одуван.
И лысый чорт меня помянет,
Сказав: — Прощай, болван!
Но есть обратная дорога.
Прощай, Иеговó!
Я дуну — и не станет Бога.
Глядите: нет его!

12.03.25

◇ ◇ ◇

Мужество — вот доблесть мужа,
Женственность — вот доблесть Евы.
Драгоценно тут — несходство.
Но по глобусу гуляют
Футболистки и штангистки,
Дзюдоистки, хоккеистки
Да боксёрши-медалистки
И того не понимают,
Что их мужество — уродство.

12.03.25

◇ ◇ ◇

Когда ты всей душою веришь в Бога,
Гори огнём свобода и покой!
Перед тобою — царская дорога,
Ты в двух шагах от вечного итога,

От неисповедимого порога
Чертога млечного... Подать рукой!

6.04.25

◇ ◇ ◇

Казнь — минутное дело,
Бытовой эпизод.
Боль, но встретить её смело.
Потерпи — и пройдёт.

27.05.25

◇ ◇ ◇

Сказал — и был услышан: вот ведь чудо!
Откликнулась неведомо откуда
Ценителей изрядная иуда.
Похвал — недурственная амплитуда...
А то ведь целый век им говоришь,
И слышишь только: — Сам ты, братец, рыж!
Не обольстишь! Помалкивай, зануда!

10.05.25

◇ ◇ ◇

Зачтётся ль мне, что птиц кормлю?
Естественно, зачтётся!
Простится то, что Бога злю
И грешен, как ведётся.
Ни сплетен, и плохих стихов,
Ни жалоб на гитаре,

Тут — отпущение грехов:
Пасутся божьи твари!

10.06.25

◇ ◇ ◇

Имеется различная еда
И с каждой крепко связана беда.
Из прежних, кто хоть раз еду поел,
На свете ни один не уцелел.

16.06.25

◇ ◇ ◇

Да, был я мечтателем. Да!
Прилежный мечты угнетатель,
Нелепой мечты испытатель,
Далёкой звезды почитатель...
Толпой просучили года.
Пришло Навсегда Никогда —
И где я, Отец мой Создатель?
Итог — разве стоил труда?

18.06.25

◇ ◇ ◇

Трезвею. Хуже нету чувства!
Долой науки, прочь искусства.

Вот и мечте твоей предел,
Когда ты сердцем охладел.

30.06.25

◇ ◇ ◇

Хоронить означает хранить —
Так ведь, кажется? Или мне снится?
Наших дней обрывается нить,
А какая-то сущность — хранится.
Смерти обморок неизъясним.
Не с кем ссориться там и квитаться.
Мы хороним — и значит: храним.
Не хотим с дорогими расстаться.

14.07.25

◇ ◇ ◇

Было тяжело, когда он был.
Стало легче, как его не стало.
Помню, помню этот прежний пыл!
Счастье, что бывшее отблистало.
Остаюсь собою без него.
Обхожусь свободой и покоем.
Был он — качество, не существо.
Без него сезам переоткроем.

15.07.25

◇ ◇ ◇

Миром правили любовь и голод.
Кровью всё вершилось и в крови.
Ныне сыты все. Еда да солод.
Голода не стало. И любви.

16.07.25

◇ ◇ ◇

Корысть и зависть правят миром —
Глобализованным трактиром,
Где ум и честь посрамлены.
Любовь и голод старины
Утолены, удалены.
Плывём навстречу чёрным дырам.

19.09.25

◇ ◇ ◇

Теперь они вместе, да-да! —
В одном замечательном месте
Где все неразлучные — вместе,
И где на часах — Навсегда.

13.09.25

МОИ ВРАГИ

Хамас пройдёт. Скопытитя в кювет
И москвитов нынешнее племя.

На двух других врагов управы нет:
Пространство разумею я и время.
Вот окаянные мои враги!
Дай силы мне! Бороться помоги!

24.09.25

DUCUNT VOLENTES, NOLENTES TRAHUNT

Судьба отнюдь не слепа: своих — всегда отличит.
Покорствующих — ведёт, противящихся — влачит.
Таланта не похвалит в тебе и рвенья.
Сочувствия ждёт хозяйка, повиновенья!

2.10.25

◇ ◇ ◇

Ты счастлив? Все беды твои позади?
Теперь — испытание счастьем пройти!

5.10.25

◇ ◇ ◇

Коперник, батенька, Коперник —
Что ж обо мне-то говорить?!

Не я великому соперник,
Не про меня глагол *творить*.
Коперник медлил издаваться —
Что ж обо мне-то волноваться?

Пускай под спудом полежит
То, что забвенью подлежит.

8.10.25

◇ ◇ ◇

Родина должна быть объятная.
Лишь такая родина — мать.
Вещь до крайности неприятная
Необъятное обнимать.

20.10.25

◇ ◇ ◇

Да-с, чернь беснуется. Она беснуется —
За что она и чернью именуется.
И Аристотель в том не виноват,
Что люд афинский лют и бесноват.

27.10.25

◇ ◇ ◇

Покуда ты безмолвен, ты — народ,
Что, в сущности, ещё не так уж плохо.
Иное дело выходец-пройдоха.
Он выйдет из народа — и наврёт.
Не так уж плох безмолвный анонимец,
А выходец — обычно проходимец.

15.11.25

◇ ◇ ◇

Было множество дорог,
Выпала — одна:
Сочинительства порок
С отрочества — мой оброк,
Неизбывный мой урок.
Чашу пью до дна.
Жизнь могла пойти не так,
Как она пошла.
Но не сетует простак,
Неразменный свой пятак
Разменяв дотла.

16.11.25

◇ ◇ ◇

Ты умер, тебя больше нет.
Сниму со стены твой портрет.
Ты чужд мне, ты вовсе не мой.
Кто умер, тот нем. Ты — немой.
Кто слова не вымолвит, нем.
Тебя не осталось совсем...
Снимаю... Портрет этот — мой...

3.12.25

◇ ◇ ◇

Не хочу оставаться в людской.
Повторяю, стакан пропуская:

Ненавистна мне сущность людская,
Отвратителен облик людской.
Опротивел бедлам городской,
Ненавистна гордыня мирская.
Мне любезна пустыня морская,
И дубравы покров колдовской.

6.12.25

◇ ◇ ◇

Чтоб стать классиком, нужен народ,
Нужен свет, не теперешний сброд,
Нужен мёд. Нету мёда без пасек —
Оттого он и вывелся, классик.

7.12.25

◇ ◇ ◇

Сына назвал Леонидом? — Значит, назвался львом!
Сам себя возвеличил таким баловством,
Душу себе потешил пряничным хвастовством.
Браво! Теперь, любезный, отличись удальством!

25.12.25

◇ ◇ ◇

Пёс помер... В нём — оплакиваю всех:
Родителей, возлюбленных, друзей,

И век наш гадостный, без пажитей, без вех,
И нашу общую судьбу в юдоли сей.

27.12.25

◇ ◇ ◇

Была потребность — и её не стало.
Не трачу всеу звонкого металла
Убавилось заботы и труда.
Не стало дури. Горе не беда!

30.12.25

(6)

◇ ◇ ◇

Слышен рёв, но не пугайтесь, детки:
Всё по клеткам распределено.
От зверей оберегают клетки.
Тут порой и страшно, да смешно.
Льва Толстого с тигром Достоевским,
Чьих когтей на воле не уйти,
Вы теперь не встретите на Невском —
Только в зоопарке, взаперти.
Но немного их, таких уж видных
Хищников, их царственных клыков.
Больше тут зверушек безобидных:
Всяческих Хвостов да Хомяков.

6.01.25

СЛЫХАЛИ ЛЬВЫ

1

О любви, человек, молчи,
А не то в стихотворцы спишут.
Львы — известные слухачи:
Подкрадутся — да как услышат!

2

Завистник. Голова без крыши.
Ни крохи совести в нахале.
Завидует церковной мыши —
И львы такого не слышали!

14.01.25

◇ ◇ ◇

Еврейства — золотая середина! —
Процентов сорок девять у меня,
А вот на два процента я — сардина...
Генетика — изрядная фигня!

10.01.25

◇ ◇ ◇

Я — находка для халтуроведа.
Точит когти дед-халтуроед.
Стих мой прочно обеспечит деда.
Будет деду рябчик на обед.

25.01.25

КЛЕОФАС ЧОРТОПОЛОХЕР

Мы с Клеофасом — двойня, родня.
Не отличишь его от меня.
Стану я в профиль или анфас,
Как ни посмотришь — всё Клеофас!

29.01.25

◇ ◇ ◇

Я служил: с винтовкой М-16
Стену Плача браво защищал.
Было мне отнюдь не восемнадцать.
На иврите бодро я вещал:
— Матка! Что там в сумке? Курки-яйки?
Нет ли бомбы? Дай сюда! Покажь!
В ужасе арабские хозяйки
Мне выкладывали свой багаж.
Свирепел я редко, будь я гадом —
Не грусти и не печаль бровей.
Ни одну я не убил прикладом,
А уж как хотелось-то! Ой-вэй!

9.02.25

◇ ◇ ◇

Ты говоришь: я лаю на слона?
Ура! Оценка лестна и верна.
Собаки к лжи и пустозвонству глухи.
Они не делают слона из мухи!

28.02.25

◇ ◇ ◇

Александр Филиппович, с пикой на коне,
И глаза на выкате — очень парень смел, —
Скачет он без удержу в шлеме и броне.
Персу быть побитому в поле Гавгамел!

3.03.25

◇ ◇ ◇

Вот клетка: в ней пожизненно сижу,
Сказать всю правду: целиком лежу.
Я — в клетке человеческого тела,
В двух хромосомах, склонных к дележу.
И эта клетка мне осточертела!
Наружу выхода не нахожу.
Душа давно из клетки отлетела.
Ох, душно в клетке, вам я доложу!

6.03.25

◇ ◇ ◇

— Мужчины все лгуны! — сказала мне она.
Я надевал штаны на лавке у окна.
А за окном был дождь. В таверну не пойдёшь.
Тут я и возразил: — Всяк человек есть ложь!

26.03.25

◇ ◇ ◇

Учёный человек в ладу с историей:
Астурию не спутает с Асторией,

Кастальский ключ не поместит в Кастилии,
А бестию не умертвит в Бастилии.

7.04.25

◇ ◇ ◇

Куплю-ка, что ли, обувь дорогую,
Чем фей и домовых заинтригую, —
Весь Пандемоний изумит она!
Мы, эльфы, босы в облаках витаем
И на земле отнюдь не обитаем.
Витающему обувь не нужна.
Тут экономия — на ус мотаем!
Гляди: вот ступа с бабою Ягой,
А вот и я с обновкой дорогой.

30.04.25

◇ ◇ ◇

Толстой лицом похож на Бога-Отца.
Угрюмее и грозней не сыскать лица.
При нём вздыхать о чём-то плотском
— стыдуха.
А я лицом похож на Святого Духа,
И врёт молва, что духом — на стервеца!

22.05.25

◇ ◇ ◇

Один — любитель, а другой — убитель...
Но оба часто сходятся в одном,

Да в нём же, вот-те на, и скорбный зритель!
Гляжу на шаль, запив печаль вином.

25.05.25

◇ ◇ ◇

Он получает деньги — за слова...
Диалектическая голова!
Диагностическая голова!
Экономическая голова!
Не поэтическая голова!

28.05.25

◇ ◇ ◇

Я чихнул — и меня поздравляют:
— Здравствуй! — мне говорят,
— Будь здоров! —
Поздравленья надежду вселяют.
Не избавлюсь ли от докторов?

6.06.25

◇ ◇ ◇

Не втирайся в мой дом, Сенектута!
Не поверю, что ты уже тут!
Я ещё удалец, молодец
И лихой покоритель сердец!
Не хватай мой протез, Сенектута!
Возврати мне клюку, Сенектута!

9.06.25

◇ ◇ ◇

Чем бы старец ни тешился, лишь бы не ныл.
Вот ему Волга-тётушка, Темза, Нил,
Лувр и Альгамбра, Баальбек, Тадж-Махал —
Видами наслаждайся, старый нахал!
Уйму благ тебе Господь напихал.
Странствуй — лишь бы скулёж ты угомнил.

14.06.25

◇ ◇ ◇

Вот красотка навстречу идёт.
Подойдёт — и обнимет меня,
Обаяньем своим осеня.
Квазимодой меня не сочтёт!
У красотки и выбора нет:
Увильнёт — Квазимодой сочтут.
Не обнимет — в дурдом упекут
Или — дальше: в дурацкий сонет.

17.06.25

◇ ◇ ◇

Собака выгуляна, сад полит,
Душа не в пятке, пятка не болит...
При саде, основательно политом,
Меня не испугать космополитам
Энцефалитом и радикулитом,
И нет мне дела до могильных плит

И неурядиц Федры с Ипполитом.
Я — небожитель, метеор, болид!

25.06.25

◇ ◇ ◇

Я не божусь, я — не божитель,
А скромный кухонный служитель,
Покладистое существо.
Вот перемою я посуду
И тут служить иначе буду:
Изобразу благого Будду
И буду делать Ничего.

1.07.25

◇ ◇ ◇

Небо. Луночь. Ангелы летают.
Сочинители ворон считают.
Не грызи уздечку, резвый конь!
Ангела, пиит, не проворонь!

6.09.25

◇ ◇ ◇

Не пой, красавица, не пой,
А то не усажу на стуле я.
Ступай воздушною стопой,
Иначе ускачу на муле я.
Гляди: явился за тобой

Твой друг Вахтанг Ойдобегулия.
Вот вам червонец на пропой.

7.10.25

◇ ◇ ◇

Папа Пий был выпить не дурак.
Зря его охаивают так!
Да и закусить он был мастак.
Сиживал со мною на Литейном
В славном заведении питейном,
Где любил кричать: — Налий и пей!
А как выпьешь, так ещё налей!

7.10.25

◇ ◇ ◇

Просишь, подруга, унять мою речь истерическую?
Слышишь не голос ты мой, но пилу электрическую!

15.10.25

◇ ◇ ◇

Во мне она сизого знала орла,
И вдруг — от ворот поворот!
Сперва позвонила, потом — умерла...
Вот если бы наоборот!

17.10.25

◇ ◇ ◇

Я — оратор. Ору да ору
На пиру, на миру, на юру.
Вот и вся моей жизни история
И зовётся она — оратория.

29.10.25

◇ ◇ ◇

Не рискую, а шампанское пью —
Вот в какую угодил я семью!
Обыватель я, увы! Потребитель.
Алкоголя да еды истребитель.

30.10.25

◇ ◇ ◇

Правду составили эту
Кривды, твоя и моя.
В каждом шкафу — по скелету.
Это и значит: семья.

13.11. 25

◇ ◇ ◇

Ура! Когда меня землёй накроют,
Отправлюсь на приличный астероид,
К милашкам, что меня вполне устроит,

А что меня сожрут — так пусть не врут!
Я вечен, я — драчистый изумруд!

25.06.25

(7)

◇ ◇ ◇

Улица, город, страна
Смолкли, сменив имена.
За отымённой межой —
Мир совершенно чужой.
Будто бы и не бывало
Молодости карнавала.

5.05.25

◇ ◇ ◇

Помню дивный дубовый паркет,
С нашей бедностью несообразный.
В долгой жизни моей буржуазной
Я такого не видывал, нет!
Там, в мещанской Совдепии, пол
Подметая, паркет натирая,
Я земное блаженство обрёл,
Рай милее небесного рая.
Заслонил он людской производ,
Нить неверную эллинской прялки,
Заслонил грамматический пол,
Вымел биологический пол
Пол дворцовый в моей коммуналке.

25.07.25

◇ ◇ ◇

Мы в стихах мировые вопросы решали,
Мы наш подвиг до жертвенности возвышали,
Возвещали наш долг, воспевали любовь,
Кровь кипела: отчизну свою славословь!
Мы трудились, мы в братья весь мир приглашали,
Мы гордились... И где они, эти скрижали?
Кто вы, нелюди, братскую льющие кровь?

9.12.25

◇ ◇ ◇

На Большом проспекте каждый дом
Был моей судьбой, моим гнездом.
В каждом доме я хотел гнездиться.
Майский полдень вижу... Как светло!
Счастлив я! Мальчишке повезло:
Удалось на родине родиться!
Всё родное! На душе тепло!
Как сияют родственные лица!
Верю: за отчизну жизнь отдать —
Тут и честь, и больше: благодать!
Как умел я родиной гордиться!

...На Большом проспекте каждый дом
Стал моей бедой, моим стыдом.
Эверест мой обернулся впадиной,
Родина предстала миру гадиной.

8.09.25

◇ ◇ ◇

Бомбой скрыты яблоны и грушы,
Расцвели катюшы над рекой.
Бей родных на море и на суше,
Осенясь Матфеем и Лукой!

20.01.25

◇ ◇ ◇

Девочка плачет: за окном — пальба.
Её утешают, а бомба летит.
Девушка плачет: суженый убит.
Её утешают, а бомба летит.
Женщина плачет: застрелили дочь.
Её утешают, а бомба летит.
Плачет старушка: русские пришли.
Тут ухнула бомба — и плачу конец.

29.09.25

◇ ◇ ◇

Русский! В мире хуже нет ругательства.
Каиново слышу в нём предательство.
Украина этому ручательство.

30.07.25

◇ ◇ ◇

От советского Информбюро:
Обнажилось русское нутро!

Полстолетья лозунг МИРУ МИР
Возглашал убийца и вампир.

7.06.25

ИЗ ЮННЫ МОРИЦ

Вот родная сторона.
В поле ария слышна.
Это Ванечка-пастух.
У него хороший слух.
Парню совесть нипочём.
Быть Ванюше стукачом,
А потом и палачом, —
Вот кем родина славна.

3.01.25

◇ ◇ ◇

Маленький человек, прикинувшийся большим,
Сколько ни напирай, немощен твой нажим,
Разум твой недвижим, миф твой опровержим.
Как-нибудь без тебя русский вопрос решим.

27.08.25

◇ ◇ ◇

Царь плотничает, граф пашет, правит рабочий —
Какой урок благородства Европе прочей!
Мы славны великодушьем неповторимом,

Мы гневны любвеобильем непримиримым, —
Вот мир и величает нас Третьим Римом.

13.10.25

◇ ◇ ◇

Пленительны советские законы:
Изменников отчизны — миллионы!
А у изменников — водились жёны.
Так и возник прославленный АЛЖИР,
Где с этих блудных жён сгоняли жир.

7.11.25

◇ ◇ ◇

Он промах дал, метеорит тунгусский!
Лесному зверю незачем вредить.
Он мог бы вдарить по столице русской
И этим русский срам предупредить.
Да-да, по невской! По столице бывшей,
В безумии весь мир опередившей.
Да, по прославленной столице невской,
По родине толстой и достоевской,
По спесью тронутой твердыне троцкой
В её заносчивости идиотской.
По впадине чиновничьей, мещанской
С её самооценкой шарлатанской,
...Не Пушкину, бывшему моему
Вождю, — Мицкевичу я руку жму.

13.03.25

НАД ПРАХОМ Л. Э.

Возьми мои лишние годы!
Ты умер, а я, обормот,
Живу, пожиная невзгоды.
Вернись, процветай без невзгод!
Я снова в торжественной песне
Прославлю твой гений, любя.
Студенческий бог мой, воскресни!
Великий швейцарец, воскресни!
Я пуст, если нету тебя.

23.05.25

ПАМЯТИ А. Г.

Я чуть не вдвое старше, Саша...
Прости, я к младшему — на ты.
Мне оправданьем — вера наша
И наши общие мечты.
Мы знали, что отхлынет горе,
Что шхуна брамсель развернёт,
Мы оба верили, что море
Все горести перехлестнёт.
Ты был поэт. Ты был писатель.
Ты божий мир пресуществил.
А я был вздора почитатель,
Трюкач, факир, шпагоглотатель.
Но море, как и ты, любил.

30.03.25

◇ ◇ ◇

Писатель купил пароход
С матросами и капитаном
(им жалованье выдаёт!).
Он барином в море пойдёт!
Уж вот кто не станет Тристаном!
Он денег своих не сочтёт.
Он пишет пером неустанным,
И каждое слово — доход.
Он — гений с набитым карманом...
Чей жребий сума да тюрьма,
С тем дружбы не водит Дюма.

17.11.25

◇ ◇ ◇

Франсиско Гомес де Кеведо,
С тобою, враль, моя беседа.
Ты, братец, в рифму сочинял
И заговоры учинял.
Венецию отдать Мадриду!
На Пьяцце учинить корриду!
В крови рассеять карнавал —
Вот что ты, братец, затевал!
И где ты, княжеская милость?
Твоя затея обломилась.
Ты, спрятав хищный твой кинжал,
В лохмотьях нищенских бежал!
Стоит, как прежде, всеми чтимая

Венеция Невозмутимая.
Сияет над лагуной нежное
Её величье безмятежное.
Блистательна и независима,
Цари вовеки, Serenissima!

31.01.25

◇ ◇ ◇

В гордыне бронзовой стоит
Неведомый Кеведо,
При шпаге и плащом накрыт.
Возможна ль с ним беседа?
— Не Лопе ты не Вега ты
И даже не Гонгóра,
Что ж гордо смотришь с высоты,
Не потупляя взора?
Болтают кривду, может быть,
Что ты, поэт барочный,
Хотел Венецию сгубить,
Затеяв путч порочный?
Скажи, поэт, без дураков,
За что ты почитаем?
Случится твой ответ толков,
Тебя мы почитаем!

25.04.25

◇ ◇ ◇

Не спас, Персей, ты деву Андромеду!
Клыкастой пасти уступил победу,
Китом языческим ты съеден был.
И этим песню о себе убил.
С глубоководным бесом ты не сладил
И этим память о себе изгладил.
Не стоишь девы персей ты, Персей,
Ты заслужил хулу Эллады всей!
Другое дело — наш святой Георгий!
Тут святость, тут ни похвальбы, ни оргий.
Он ящера прикончил без затей.
Крестись, Персей! Воскресни и крестись —
Святым крестом от гада защитись!
С крестом, Персей, отпразднуешь победу,
Добудешь девственную Андромеду.

23.03.24

◇ ◇ ◇

Трус! Верхом, со сворою собак —
И на бедную лису! Дурак!
Если дворянин ты, а не инок,
Вызови лису на поединок.
Без ножа не сладишь, стихоплёт,
И тебя лисица загрызёт!

31.03.25

◇ ◇ ◇

Ирод Великий! Воистину был ты велик.
Ловок, пройдошлив, таков и сяков, многолик.
Даже ведь спонсором игр олимпийских ты стал —
Как не поставить подобного на пьедестал?
Много возвёл ты языческих храмом, дворцов,
Много убил ты своих сыновей и отцов.
Жён — половину, всего ж их с десяток имел.
Был трусоват, а пытаться и насиловать — смел.
— Лучше свиньёю быть Ирода, — кесарь сказал, —
Чем его сыном! — И кукиш ему показал.

9.07.25

ГВИЧЧАРДИНИ

Коньякская лига — закрытая книга.
Не сдюжил, бедняга! Не вышло, ханыга!
Тебе ли, Франческо, такое вершить?
Задумал ведь Габсбурга ты сокрушить!
Ей-богу, ты тут не в своём элементе.
Сидел бы ты лучше при папе Клименте,
Земельную собственность соображал
Да Медичей издали обворожал —
Глядишь, просиял бы твой облик невзрачный.
Подумал бы лучше о лиге коньячной!

7.10.25

МОЛИНЕЛЛА, 1467

Лошадей было много убито...
Жаль лошадок! Не жалко людей.
Жизнь солдата дешевле копыта.
Всяк убивший лошадку — злодей.

8.10.25

◇ ◇ ◇

Бисквит обмакивали в чай —
Таков был перевод.
Что ж, переводчик невзначай
Порою и соврёт.
Печенье в чай ты обмакнёшь,
С бисквитом же — беда,
И переводческую ложь
Запомнишь навсегда.

15.10.25

◇ ◇ ◇

Гамарник, Блюхер и Люшков —
Вот стая стреляных волков!
Про этих славных чуваков
Я мало что слышал.
А каждый был не без клыков,
Жар загребал без дураков,
Свой лен пахал без опахал,
Зря кулаками не махал,
Лез в душу без обиняков

И Маркса в нос пихал.
Вот клан-то ихний был каков!
А эшафот-то их каков!
А мавзолее-то их каков!
Советский Тадж-Махал!

28.10.25

◇ ◇ ◇

— Скажи, зачем все палубы — в песке?
— Ты новичок? Не удивляйся нови!
Эскадра показалась вдалеке.
Враги! Со смертью будь накоротке!
Бой — это кровь. Нога скользит по крови.
Песок густит и впитывает кровь.
Кровь подступает. Сердце приготовь!

14.11.25

◇ ◇ ◇

Где теперь победительный Че?
Он летит на астральном луче
И несёт на звезду Андромеду
Пролетарскую нашу победу!
Он летит с голубком на плече —
Вот кто наш убедительный Че!
Вот где наш ослепительный Че!

30.11.25

◇ ◇ ◇

Все поднявшие руку забыты,
Безымянными в землю зарыты.
Срам остыл. Не осталось имён.
А ведь всяк был учён и умён!
Целый полк сволочей и кретинов.
...И ведь ты в этой своре, Мартынов!
Вот бедлам!.. Нашей юности знак,
Сам не с ними ли ты, Пастернак?

10.12.25

◇ ◇ ◇

Боксёр, гребец, штангист — и всё евреи
Из нашей северной Гипербореи,
Где барышни смотрели не без смеха
На хилых теоретиков с физ-меха.
Какие мускулы! Какие лица!
Ведь вот в Израиле-то что творится!

28.12.25

(9)

◇ ◇ ◇

Хватит гнуть. Мы давно уже гнём.
Отложи ты кайло, старый гном!
Жизнь была анфиладой обид,
Оттого-то и в пятке свербит.
Отложи ты стило, обормот,
А не то тебя тьма обоймёт.

24.01.25

◇ ◇ ◇

Выведу героя без поэмы.
Появляйся, маленький герой!
Не нужна гора для мелкой темы,
Хоть и мышь рождается горой.
Я ничем героя не украшу:
Ни умом, ни сердцем, ни судьбой.
Дам ему в наперсницы Наташу —
Пусть героя кормит на убой.
...Кажется, портрет не столь подробен,
А по мне — довольно в нём улик.
Пусть сей витязь будет мне подобен.
Я и сам ведь ростом невелик.

11.02.25

◇ ◇ ◇

Уж который виток обхожусь без Востока.
Там браток без порток и повадка жестока,
Там пруток да свисток, там задушен цветок,
Обожают вождя, почитают пророка.
Там — унынья исток. Их жар-птица — сорока.
Отвергаю Восток. Запад — вот мой итог.

4.07.25

◇ ◇ ◇

Ярятся? Наплевать на них!
Смешны угрозы проходимца.

Мы — под защитой крыл родных
И чуждых крыл — не убоимся.

13.10.25

◇ ◇ ◇

Передовые да ведущие,
С грядущим под руку идущие,
Ступайте вон, грядите прочь —
В свою андроидную ночь!

3.10.25

◇ ◇ ◇

Ни одного дуката в кошельке,
Ни одного цехина и флорина, —
Удача! Убываю налегке.
Господь заботится о простаке.
Не в гамаке я сплю, не на песке:
В господней упокоен я руке!
Его рука — сладчайшая перина.

6.10.25

◇ ◇ ◇

Жил-был историк. Он стал истерик,
Пройдя историю двух Америк.
Он абсолютно лишился крылий,
Поняв историю двух Сицилий.

Удел историка страшен, горек.
Не стоит жить, если ты историк.

25.11.25

◇ ◇ ◇

Я птиц кормил — за это в рай пойду.
Намеренно я мошки не обидел.
Что до людей, то место им — в аду.
Кто мыслил, тот двуногих ненавидел.

21.12.25

◇ ◇ ◇

Тебя обидел я? Проваливай!
От берегов моих отчаливай.
В задорной шутке нет вины.
В друзьях тупицы не нужны.

5.01.25

◇ ◇ ◇

Больше некому письма писать.
Потерпевших устал ты спасать.
Паруса наполняет пассат.
Начинает мечта воскресать.
Кораблю — якорей не бросать.
Бог — единственный твой адресат.

26.02.25

◇ ◇ ◇

В ихний поганый город строки не дам.
Сам для себя назначенное провою.
В дивном сиротстве не вспомню, ветхий Адам,
Слякоть самодовольную над Невою.

1.11.25

◇ ◇ ◇

Не то чтоб внове мне оскал ваш братский —
Знакомой рабской удалью отдаёт.
На ваш привет отвечу я по-арабски:
Собаки лают, а караван идёт.

2.03.24

◇ ◇ ◇

Мы недосмотрим тебя, двадцать первый век.
Это — удача. Ты — из веков-калек.
Ты двадцатому веку как раз подстать,
Но и ему по лжи тебя не достать.
Счастье — не увидеть твоего конца
И не дождаться худшего подлеца,
Ибо тебя, ненавистного, в свой черёд
Двадцать второй по низости превзойдёт.

16.01.25

СОДЕРЖАНИЕ

(1)

Чтоб стать собою в полной мере	3
Переулочек был в честь Декабристов, в народе — пер-Дек	3
Мы были будущим полны	4
С детства слышу эти звуки	4
Средиземное море! Тут — всё! Тут и я начался	5
Возделываю сайт, хоть он и нелюдим	5
Да, не окупилась труды	5
Годами я теперь уж патриарх	6
1980-е	6
Твой дом и двор не тешат взора	6
Ягеллонский университет	7
Позабуду Шестидневную войну	7

(2)

Только пожилому дон-Кихоту	8
В закутке, в кабаке, в уголке в придорожной кantine	8
Не ремесло и не святое	8
Слепая ласточка... За это всё отдашь	9
Склоняюсь над умирающим. Мы все умрём	9
Двадцать сольди давали за лиру	9
Из Колкера не помню ни строки	9
Был у меня в друзьях предатель	10
Не лукавь! Стихи — всегда о стихах	10
Я Фауста вторую часть прочёл	10
Отняли и губы шевелившиеся	11
Верлибры? Покати шаром	11
В поле — воин. И точно: один	12
Лирическое отупление	12
Поэты, как всякому ясно, живут	12

(3)

Сольвэйг прибегает на лыжах, но не ко мне	13
---	----

Я знал всегда, что Сольвейг ждёт меня	13
Вот Рина, вот Лина, вот Дина	14
Отвернулась или умерла	14
No brown in town — вот где моя беда	14
Увижу — и не обниму	15
Мы бессмертны для бедных собачек и кошек	15
МУТЬКА	15
ФЕДЬКА	16
ФЕДЬКА И МЫШКА	17

(4)

Я перестану быть — всё перестанет быть	17
Я точно знал, что я избранник божий	18
Гляньте: звёзды! А там-то, на каждой-то — разве не я	18
Не осуждай, не оуждай	18
Увянешь, окружён твоих прозрений свитой	19
Любимых не воскресить	19
Целый век я твержу и божусь	20
Помню детские загадки	20
Что за честь! Альцгеймер с Паркинсоном	21
Бог велит мыть посуду и сад поливать	21
Взгляни, как изменился мир	21
Душа хранит, а совесть вопрошает	22
Погода? — Колкер слабый до умеренного	22
Сильную слабость сменила слабая сильность	23
Никчёмное дело, а сколько истрачено сил	23
Вот и ещё одна — уже не в счёт	23

(5)

В бесплодном разговоре с дураками	24
Что произойдёт под небосводом	24
Give and take... Нет, точнее: take and give	24
Отчего актёр противен мне	25
Нам нечего терять, кроме цепей	25
Что ни век, торжествует бандит	25

Бог дунет — и меня не станет	26
Мужество — вот доблесть мужа	26
Когда ты всей душою веришь в Бога	26
Казнь — минутное дело	27
Сказал — и был услышан: вот ведь чудо	27
Зачтётся ль мне, что птиц кормлю	27
Имеется различная еда	28
Да, был я мечтателем	28
Трезвею. Хуже нету чувства	28
Хоронить означает хранить	29
Было тяжело, когда он был	29
Миром правили любовь и голод	30
Корысть и зависть правят миром	30
Я в жизни сей застрял на середине	30
Теперь они вместе, да-да	30
МОИ ВРАГИ	30
DUCUNT VOLENTES, NOLENTES TRAHUNT	31
Ты счастлив? Все беды твои позади	31
Коперник, батенька, Коперник	31
Родина должна быть объятная	32
Да-с, чернь беснуется. Она беснуется	32
Покуда ты безмолвен, ты — народ	32
Было множество дорог	33
Ты умер, тебя больше нет	33
Не хочу оставаться в людской	33
Чтоб стать классиком, нужен народ	34
Сына назвал Леонидом? — Значит, назвался львом	34
Пёс помер... В нём — оплакиваю всех	34
Была потребность — и её не стало	35
(6)	
Слышен рёв, но не пугайтесь, детки	35
СЛЫХАЛИ ЛЬВЫ	36
Еврейства — золотая середина	36

Я — находка для халтуроведа	36
КЛЕОФАС ЧОРТОПОЛОХЕР	37
Я служил: с винтовкой М-16	37
Ты говоришь: я лаю на слона	37
Александр Филиппович, с пикой на коне	38
Вот клетка: в ней пожизненно сижу	38
Мужчины все лгуны! — сказала мне она	38
Учёный человек в ладу с историей	38
Куплю-ка, что ли, обувь дорогую	39
Толстой лицом похож на Бога-Отца	39
Один — любитель, а другой — убитель	39
Он получает деньги — за слова	40
Я чихнул — и меня поздравляют	40
Не втирайся в мой дом, Сенектута	40
Чем бы старец ни тешился, лишь бы не ныл	41
Вот красотка навстречу идёт	41
Собака выгуляна, сад полит	41
Я не божусь, я — не божитель	42
Небо. Луночь. Ангелы летают	42
Не пой, красавица, не пой	42
Папа Пий был выпить не дурак	43
Просишь, подруга, унять мою речь истерическую	43
Во мне она сизого знала орла	43
Я — оратор. Ору да ору	44
Не рискую, а шампанское пью	44
Правду составили это	44
Ура! Когда меня землёй накроют	44

(7)

Улица, город, страна	45
Помню дивный дубовый паркет	45
Мы в стихах мировые вопросы решали	46
На Большом проспекте каждый дом	46
Бомбой срыты яблони и груши	47

Девочка плачет: за окном — пальба	47
Русский! В мире хуже нет ругательства	47
От советского Информбюро	47
ИЗ ЮННЫ МОРИЦ	48
Маленький человек, прикинувшийся большим	48
Царь плотничает, граф пашет, правит рабочий	48
Пленительны советские законы	49
Он промах дал, метеорит тунгусский	49

(8)

НАД ПРАХОМ Л. Э.	50
ПАМЯТИ А. Г.	50
Писатель купил пароход	51
Франсиско Гомес де Кеведо	51
В гордыне бронзовой стоит	52
Не спас, Персей, ты деву Андромеду	53
Трус! Верхом, со сворю собак	53
Ирод Великий! Воистину был ты велик	54
ГВИЧЧАРДИНИ	54
МОЛИНЕЛЛА	55
Бисквит обмакивали в чай	55
Гамарник, Блюхер и Люшков	55
Скажи, зачем все палубы — в песке	56
Где теперь победительный Че	56
Все поднявшие руку забыты	57
Боксёр, гребец, штангист — и всё евреи	57

(9)

Хватит гнуть. Мы давно уже гнём	57
Выведу героя без поэмы	58
Уж который виток обхожусь без Востока	58
Ярятся? Наплевать на них	58
Передовые да ведущие	59
Ни одного дуката в кошельке	59
Жил-был историк. Он стал истерик	59

Я птиц кормил — за это в рай пойду	60
Тебя обидел я? Проваливай	60
Больше некому письма писать	60
В ихний поганый город строки не дам	61
Не то чтоб внове мне оскал ваш братский	61
Мы недосмотрим тебя, двадцать первый век	61