

Юрий Колкер

ВЕРЕСК

СТИХИ

UROBOROS

London

MMXXVI

В новую книгу стихов Юрия Колкера
ВЕРЕСК
вошли его стихотворения 2026 года.

ISBN

Текст и оформление © Юрий Колкер, 2026

С евреями пребуду на юру.
А деньги — мусор. Денег не беру.
Довольствуюсь убогостью благою.

8.02.26

◇ ◇ ◇

Удалось! Дожил я до две тысячи двадцать шестого,
Срок, назначенный мне, пересёк, перекрыл, одолел!
Льва Шестова я пережил! Силюсь догнать Льва
Толстого,
Хлев увидит, что я хоть слегка и пархатый, да лев.

7.01.26

◇ ◇ ◇

Рядом с тою вдвоём, на прощальном пиру,
С той, что в детстве меня полюбила,
На девятый десяток взгляну и умру,
Как давно мне предсказано было.
Не хочу умирать, если правду сказать,
Да оракулу вещему ног не связать.

9.03.26

◇ ◇ ◇

Ох, не боюсь людских я эпидемий,
Да и других. Не страшен мне Пандемий!
Я с демонами — из одной семейки,
А тутошним не одолжу копейки.

Ни дурь всеобщая, ни модный ковид
Меня не возмутит, не обескровит.

7.01.26

◇ ◇ ◇

Не слишком симпатичен мир.
В нём суетно и сиро.
Предпочитаю Хартфордшир
Всем прочим странам мира.
Тут не убьют из-за угла,
Тут страсти не играют,
Тут поровну добра и зла,
И зло — не напирает.

18.01.26

◇ ◇ ◇

Я уже почти за Флегетоном,
На другом, нездешнем берегу.
Назовите это моветоном,
Но с людьми общаться не могу.

19.01.26

◇ ◇ ◇

Хорош бомонд, сгодится и Джеймс Бонд,
А я скажу: N'importe où hors du monde.
Уединенье — вот моя услада,
Эдем — анахоретство, фивиада,
Без дальных умыслов, да-да, без дальных,

Без вас-теперешних, без вас-глобальных-
банальных,
Без вашего пустынночаю стада.

23.01.26

◇ ◇ ◇

Всю жизнь я был рабом.
Да-да, рабом!
Копейку зарабатывал горбом —
Своим горбом!
Я был илот, измученный илот,
Пахал на дядю, утирая пот,
А в старости-то, глянь, освободился
И в праздничную тогу нарядился!
Патрицианствую взахлёб и всласть.
Как старость-то ханыге удалась!
Я сделался не принцепсом, так принцем.
Для дяди — не пошевелю мизинцем!

16.02.26

◇ ◇ ◇

Помнишь ли? На Петроградской
В юности нашей дурацкой... —
Нет, я иначе скажу:
В доблести нашей пиратской,
В неугомонности братской,
В преданности панибратской
Вымыслу и куражу...
Вновь я себе возражу:

Я на созвездья гляжу
В сладостной мгле ленинградской...
Главное: на Петроградской
Жили мы в ревности братской,
А не в неволе батрацкой
С этим и очи смежу.

24.02.26

◇ ◇ ◇

Их суд над собою нескор.
Поможем забывчивым людям.
Скажу по-еврейски: низкор! // רִיזָר
Мы живы — и мы не забудем.

10.03.26

◇ ◇ ◇

Еврей, а не умён! Бывает и такое.
Наук не превзошёл, играет на трубе
Мирское всё давно послал на дно морское,
Туда же и толпы убожество людское.
О ком я бормочу? Понятно, о себе!

17.03.26

◇ ◇ ◇

Эркер, козетка, обеденный стол,
Голые кариатиды...
Эй, наводи Твой убийственный ствол!
Смерть я приму без обиды.

Мать и бабуля, отец и сестра,

Сталин — и я шестилетний...
Давнее дивное это вчера
В час мой увижу последний.
Помнится, Бунина Ты спросил
(справимся в библиотеке), —
— Да, — я отвечу.
— Я счастлив там был,
Счастлив я был на пер-Деке.

2.04.26

◇ ◇ ◇

С Ириной Константиновной Кагановой —
Вот с кем я перемолвиться хочу.
Перевези, Харон, да не обманывай!
Всего на час! Я пеню заплачу.

— В твои семнадцать лет
ты с музой в дружестве,
Мечты и поиски — вот жизнь твоя,
А в двадцать шесть
найдёшь себя в супружестве, —
Услышал я — и не поверил я.

— Мне пятьдесят, и я стара по-твоему.
Не возражай! Урок мой затверди:
Всяк возраст замечателен по-своему.
Счастливейшие годы впереди! —

Воскресни, давняя моя пророчица,

И я в слезах урок твой повторю.
Я стар и сед — а лучшего не хочется.
За то, что есть, судьбу благодарю.

6.04.26

(2)

Q. E. D.

Кто в стихах рассуждает, тот глуп.
Стих слетает с младенческих губ,
С переменчивых уст Аполлона,
Чей канон — отрицанье канона.
Наши доводы — яд, беладонна...
Рассудительность дурью навязана.
(Я — болван. Теорема доказана.)

7.01.26

◇ ◇ ◇

Скажешь: небо, — тут же рифма: хлеба!
А ведь правильнее вспомнить Феба,
Очи в поднебесье устремив, —
Там волшебный олимпиец жив,
Лучезарный бог стовратных Фив.
Да куда нам! Всяк плешив, фальшив.
Потребителю противно небо.
Хлеб важнее в царстве ширпотреба.

20.01.26

◇ ◇ ◇

Вы где, советские писатели,
Чернильных копий потрясатели,
Литературу возглавлявшие,
Номенклатуру прославлявшие?
Вы где, бумажные начальники?
Вы все — давным-давно молчаливики,
Шуты, посмешищами ставшие.
Столоначальнички гремучие,
Теперь вы чайнички дремучие.
Где эта сталинская знать?
Нигде. Смешно и вспоминать.
Проткнём шекспировскою пикою
Макулатуру их великую.

21.01.26

◇ ◇ ◇

Не прибедняйся, ты не так уж мал.
Ты солнце в зеркальце своё поймал.
Корить себя любовно — отучайся.
Однако же — и не прибогайся:
Не ври, что хаму руки обломал.

23.01.26

◇ ◇ ◇

Чем прекрасны гекзаметры те?
Дактиль бьёт по спондею в хвосте!
Нету места тут всяческой гили.
Не вериги вам тут, но Вергилий!

24.01.26

◇ ◇ ◇

Рифму выдумал Целий Седулий —
Чтоб его! Целый год напролёт
Рифма в жмурки играет с дедулей,
Сдуру шашни заводит с дедулей,
Подъезжает со спрятанной дулей,
Дразнит, рожицы корчит с ходулей,
Днём и ночью ко мне пристаёт,
Жить по-божески мне не даёт,
Умереть по-людски не даёт.

25.01.26

◇ ◇ ◇

Стихи никому не нужны?
Ура! Значит, я — уникален,
Пусть чуточку маниакален,
Зато уж без чувства вины.
Похвал и упрёков не слышу —
И ни от кого не завишу.

29.01.26

◇ ◇ ◇

Безнадежный, оттого и нежный.
Поневоле нежен безнадежный.
А у этих — множество надёж,
Только человека не найдёшь.

7.02.26

◇ ◇ ◇

Поэт — не ряженный. Тут маска не годится.
Не сможешь долго в рубище рядиться.
Изобличит вторая жизни треть
(и третья, если повезёт стареть).
Сперва поэтом ухитрись родиться
(таких немало, нечем тут гордиться),
Потом — сумей поэтом умереть.
Да-да! Посмей поэтом умереть!

10.02.26

◇ ◇ ◇

Отступает гравитация,
Наступает левитация.
Отпускает невезучая.
Тешьте, милые созвучия!
Я не экспериментирую —
Я над бездной левитирую.

18.02.26

◇ ◇ ◇

Поэты каменно-серьёзны.
Их сообщенья грандиозны.
Нетленна каждая строка.
Их посягательства курьёзны.
Их откровенья многослёзны,

Им — не утешить шутника,
Не рассмешить гробовщика!

11.03.26

◇ ◇ ◇

Гоню плохую, зову хорошую
Сестру-хозяйку. С привычной ношею
Тащусь по лермонтовской дороге,
Кремнём изранив босые ноги.
А тот стоит. Ни шагу нейдёт!
Со звёздами — уж который год.

21.03.26

◇ ◇ ◇

К строфической поэзии возврат?
Помилуйте! Да это ведь — разврат.
Там всякий, на кого ни глянь, — который!
Я знаться не желаю с этой сворой.
Я тут уже и Пушкину не рад.
Беру у классиков их круг гончарный —
И весел. Осеняюсь рифмой парной.
Беру у гениев их круг порочный —
И счастлив. Осеняюсь рифмой точной.

22.03.26

◇ ◇ ◇

Рифмую значит существую.
Тяну от пряжи нить живую.

Не угождаю никому —
Лишь Мусагету одному.
С моим вожатым торжествую.

23.03.26

◇ ◇ ◇

Поэт обыкновенно глуповат.
Ума — что в лампочке на тридцать ватт.
(«Поэзия должна быть глуповата»,
Сказало Наше Всё. Ему — виват!)
Мозги поэта — не мозги, а вата,
В чём я ничуть не виноват
(и весел без народного вивата).

24.03.26

◇ ◇ ◇

Помню себя — сопляка, зимнородка.
На Петроградской стояла погодка.
Был я глупее комрада-погодка.
Рифма пьянила сильнее, чем водка.
В ней запредельный я чуял магнит.
Да и поныне — сильнее пьянит.

24.03.26

◇ ◇ ◇

Чистяк — ярославское слово,
Что выудил я у Крылова,

У Даля и у Соколова, —
Выходит, что, без дураков,
Я тоже «лихой ярославец»
(по матери я Чистяков),
Хоть прожил без «рыжих красавиц»
(я сам — беспримерный красавец!),
Отступник и христопродавец
Сбежавший на остров мерзавец.
Как Анреп, я предал сосну!
Что ж, выпью, всплакну да сосну.

2.04.26

(3)

◇ ◇ ◇

Умерла, не разлюбив его —
Можно ли вообразить такое?
Ох, не верю в это торжество!
Вижу в этом чьё-то хвастовство.
Слышу честолюбие мужское.

6.01.26

◇ ◇ ◇

Комната полна воспоминаний.
Помнят стены, помнит потолок.
Пол, как это ни пойми, — пролог...
Возгласов пролог, упоминаний.
Вот бывшее... вот бывшего клочок...
Вот изгнание из всех изгнаний.

10.01.26

◇ ◇ ◇

Я в морге целовал отца —
Коснулся мёртвого лица.
Он был ещё обут, одет,
На кафельном полу лежал —
И весь мой мир отображал,
Отцом же больше не был, нет, —
Он — холод был. Он был предмет,
Пространства струп, глоток туман,
Сей труп в больнице Эрисмана,
В одежде будничной скелет...
Его я вижу неустанно...
Минуло пять десятков лет.

3.01.26

◇ ◇ ◇

Другой — от слова друг, не сомневайся.
Когда она с другим, не убивайся.
Пусть он увёл подругу из подруг,
Как раз поэтому тебе он друг.

18.01.26

◇ ◇ ◇

Подумать! Я её — обожал.
Божественное воображал!
Была же та девчонка простушка,

Пейзанка, из простецких пастушка.
Лишь чудом вздора я избежал...
С тех пор пастушек я избегаю,
От вздора душу оберегаю.

20.01.26



Медведица, а с нею — медвежонок,
Верблюдица, а рядом — верблюжонок...
Да-да, поговорим о наших жёнах
И о других особах приближённых.

Любовь... Любимый, любящий, влюблённый,
Любовник — все идут одной гурьбой
С любителем в шеренге монотонной,
А вот и замыкающий: любой.

22.01.26



Вода смывает всё, включая кровь,
А с кровью отступает и любовь.
Не так уж много радости в любви.
Напрасно не горюй, бедняга Цви!

3.02.26



Тебя не вернуть, не вернуть!
Тебя — и стихи не вернут.

Глаголы бессильны уснуть,
Наречья очей не сомкнут.
Воскресни! Возникни опять!
В слезах мне на грудь упади!
Пусть жизнь опрокинется вспять,
Пусть горечь умолкнет в груди!

12.02.26

◇ ◇ ◇

Я её любил сверх всякой меры.
Я не понимал, кого люблю.
Рядом с нею всякие химеры
Шли из под прилавка по рублю.
Я её любил не в самом деле.
Это, в сущности, была морковь.
Я души не чаял в этом теле —
Вот какая выдалась любовь.

19.02.26

◇ ◇ ◇

Он умер. Его увезли
И где-то там похоронили.
Он сделался перстью земли,
Стал сущностью праха и пыли.
При мне он явился и рос
И ласкою не был обманут...
Он был замечательный пёс.
Меня, как его, не помянут.

21.02.26

◇ ◇ ◇

Он был — такое существо —
И умер. Больше нет его.
Я жить могу без существа,
Но жизнь мне стала — трын-трава.
Влачу её, пинаю клячу...
Да-да, я о собаке плачу!
Пёс был мне брат: вот дважды два!
Беды не облегчат слова...
Дурак! Что ж скорби я не спрячу?
Мне скажут: пожалей людей!
Отвечу: человек — злодей.
Слезы не уроню на сдачу.

22.02.26

◇ ◇ ◇

Галка?! Гоню птицелова!
Прежнюю не помяну.
Мы разминулись без слова
В давнюю нашу весну.
Прялка. Русалка. Гадалка.
Русские колокола...
Ты мне пригрезилась, Галка.
Точно ль, ты, Галка, была?

24.02.26

◇ ◇ ◇

Она мне принесла цветок,
Один-единственный цветок,
Гвоздику принесла, —
И в ней — был вечности исток,
Судьбы немислимый виток, —
Непостижимости росток,
Родства пожизненный итог,
Вселенная была.

10.03.26

◇ ◇ ◇

Беды
Являются в среды.
Эту рифму я услышал давно.
Как припомню её, так в глазах темно.

11.03.26

◇ ◇ ◇

Вот вы обменялись словами:
Он — слово, ты — слово в ответ,
И общность возникла меж вами,
А прочим — прощай да привет.

19.03.26

◇ ◇ ◇

Понятно, я и прежних псов люблю,
Но этого — люблю, не уставая,
Он — божий перст, он парус кораблю,

Он — мысли мостовая, смысла свая,
Он самой жизни сущность вековая
Он весть божественная, роковая,
Он лучшая начинка каравая,
Он — бездна. Ваших нет — не потерплю.

12.03.26

◇ ◇ ◇

Там, на лесистом обрывистом берегу,
Ты мне сказала: — Я жить без тебя не могу!
Если разлюбишь, я жить без тебя не смогу... —
Ты разлюбила, а я — этот день берегу.

26.03.26

◇ ◇ ◇

Она не помнит ничего —
Ни ласк моих, ни ласк его,
С кем упивалась: всё забыто.
Окно в минувшее забито.

15.04.26

◇ ◇ ◇

В любви, госпожа, ничего не бывает вечного.
Меня — а дальше встречного-поперечного,
И в этом ни на секунду не видно зла.
Любовь ведь зла. Велит полюбить козла/
Поступок самый правильный, человеческий.

Да я-то разве не встречный, не поперечный?

15.04.26

◇ ◇ ◇

Она любила многих, вот ведь штука!
И тут не возразишь, тут мне наука,
А я в науках, ох, не отличился —
На медные ведь деньги я учился!

16.04.26

◇ ◇ ◇

Вереск означает стойкость, верность,
Веры гибельную беспримерность,
Он совместность олицетворяет
Он слиянность удешевляет.
Вереск это свадебный букет —
Он всегда один. Второго нет.

17.04.26

(4)

◇ ◇ ◇

Человек уходит в Никуда
И не возвращается оттуда —
Вот какая на дворе звезда,
Вот какая за дверьми простуда.
Так и мы когда-нибудь умрём

Между августом и сентябрём.

7.01.26

◇ ◇ ◇

...Ни даты смерти, ни могилы.

Осведомиться нету силы,

Да уж и некого спросить.

И неохота голосить.

7.01.26

◇ ◇ ◇

Гроб-то будет, да не будет могилы.

Не хотят её всевышние силы.

Не грусти, брат, не печаль Бродвей!

Всё ненужное забудь, развей.

13.01.26

◇ ◇ ◇

Игра не стоит свеч, портрет засвечен,

Твой гений обесточен, обесцвечен.

Ты более не светоч, ты — игрок.

И то сказать: всему на свете срок.

28.01.26

◇ ◇ ◇

На девятый десяток взгляну и умру —

Вот ведь что мне предсказано было.

Значит, скоро францискову встречу сестру
И кусочек вселенной от вас отберу...
Полночь пробило. Вечность пробило.

30.01.26

◇ ◇ ◇

Со стены телефонную трубку сниму, позвоню,
Наберу эти цифры, которые в сердце храню,
И услышу тот голос, которого нету давно,
И увижу беды и разлуки немое кино.
Опустел, опустел, навсегда опустел этот дом.
Был он некогда полон обидой, нуждой и стыдом.
В этом доме чужие какие-то люди живут
И меня там по имени ласково не назовут.
Вот по улице Хлопина ослик усталый бредёт.
Он утратил хозяйку и дома себе не найдёт.

6.02.26

◇ ◇ ◇

В вечность, в вечность отправлю я шутку
Про воспевшего Мцыри Мишутку,
Где генетика — рифмы важней...
Этой шалостью хоть на минутку
Отвлекусь от бескрасочных дней.
Вечность ведь и сама — на минутку.

18.02.26

◇ ◇ ◇

Беду не смоешь, прошлое иная,
Не смоешь горечь напрочь, без следа...
Мы расстаёмся, вот ведь незадача,
Ну, и простим друг друга навсегда.

19.02.26

◇ ◇ ◇

Их нет, а я ещё тут. Их нет никого
Из тех, кто был в начале дня моего,
В начале пути, с которого не свернуть,
Не зря ведь врут вруны, что жизнь — это путь.
Ещё они врут, что, мол, этот путь кремнист.
Ох, если бы так! На деле он — мазохист,
Садист, расист, дантист и авантюрист,
А я эскапист, да некуда улизнуть.
Из энтузиаста — стал я энтузист.

20.02.26

◇ ◇ ◇

Старческое кислое лицо.
Слякоть. Всмятку сварено яйцо.
Смерд, несостоявшийся вельможа.
Остаётся в нос продеть кольцо.
Рожа, сослагательная рожа.

3.03.26

◇ ◇ ◇

Жизнь моя вздором опутана

И в недоимки закутана,
Вся — что немое кино.
Горстка высоких минут она,
Мысли убогой приют она.
На получается Ньютона,
Цезарем стать не дано!

12.03.26

◇ ◇ ◇

Кажется, велик он, божий свет,
А её на целом свете нет! —
Ни в Америке и ни в Австралии,
Ни в Колумбии, ни в Португалии...
Шмякни Голиафа из пращи —
А её по свету не ищи!

19.0326

◇ ◇ ◇

Умру, а карта не изменится,
Европы абрис будет прежним —
И море будет так же пениться,
Ликуя на песке прибрежном.
Душа, сердечной клетки пленница.
В своём сиротстве неизбежном
Цениться, как и нынче ценится,
Кружиться будет в вальсе нежном,
Вселенная не озадачится,
За груду этих рифм не спрячется,
Не сядет бабой у плетня,

Гомер с Шекспиром не утратятся,
Но солнце дней моих закатится,
Скучнее станет без меня.

27.03.26

◇ ◇ ◇

Объясни мне, зачем она жила?
Бог Подвох, всё сметающий дотла.
Уничтожил мечту и красоту
И в замену поставил на посту
Пустоту — да и та уж умерла.

29.03.26

◇ ◇ ◇

«Там, на слепом горизонте»...
Рифмы, что были мне милы,
Детских стихов старожилы,
Отроческие заправилы,
Вещий ваш пыл урезоньте!
«Там, на слепом горизонте,
Тучи сомкнулись без силы...»
Очень уж вы сизокрылы,
По временам и унылы.
Мне о былом не трезвоньте
Там, на слепом горизонте...
Ты из Сикстинской могилы
Цыкни на них, Пиндемонти!

29.03.26

◇ ◇ ◇

Судьба окликнула меня,
А я не услышал,
Остался сиднем у плетня,
Ленивец и нахал.
Судьба сулила мне удел —
Голконду и Сезам,
А я остался не у дел,
Не верящий слезам.
Судьба вручала мне билет
В заоблачный чертог...
В стогах лежат охапки лет,
И посох — мой итог.

18.04.26

(5)

◇ ◇ ◇

Луна полна сама собою,
Самодовольна и пьяна,
И океанских волн гурьбою
К Земле пристёгнута она,
Да-да, к Земле привлечена
Своей космической борьбою —
И только рифмачу нужна.

6.01.26

◇ ◇ ◇

«Отыщется среди моих бумаг»,
Что был я сочинитель и маньяк,
Но к старости рассудок мой обмяк,
И из меня не получился маг.
«Отыщется среди моих бумаг»,
Что я — не состоявшийся Жан-Жак,
А — невменяемый из Коломяг.

7.01.26

◇ ◇ ◇

Для одного в партере я играю
И мёд улыбок сладких собираю,
А не пустых рукоплесканий гром.
Когда мы аплодируем, мы врём.

22.01.26

◇ ◇ ◇

Не прибедняйся, ты не так уж мал.
Ты солнце в зеркальце своё поймал.
Корить себя умильно — отучайся.
Однако же — и не прибогачайся:
Не ври, что хаму руки обломал.

23.01.26

◇ ◇ ◇

Кракле наводят на стекле —
Неужто им смотреть не больно?

Я из простых. С меня довольно
Буханки хлеба на столе.

24.01.26

◇ ◇ ◇

Могу пригубить, а могу и пригубить.
Не то что время — я себя могу убить.
Как всякий смертный, я всегда любил себя,
А между делом-то — и пригубил, любя.

7.02.26

◇ ◇ ◇

Слова не значат ничего.
Толпу ничем не удивите.
Вожатый ваш — аббат Прево,
Прелат, убогих даровитей.
Он не взыскует высоко.
Луи Каторз — его платформа.
Его канон — Манон Леско,
Вчерашних нравственная норма.

8.02.26

◇ ◇ ◇

Что?! Проживёшь — и разу не соврёшь?
Вот и соврал! Всяк человек есть вошь.
Не проживёшь, ни разу не соврав.
Не выйдешь в люди, ложью ложь поправ.

10.02.25

◇ ◇ ◇

Ключ к счастью — ритм. Чей ритм надёжен,
Тот без печалей проживёт.
Наоборот, чей ритм стреножен,
Того тоска и скука ждёт.

14.02.26

◇ ◇ ◇

Развинтили — и назад свинтите.
С неразъединимым — не шутите.
Поиграли — и займитесь делом,
А не словоблудьем оголтелым.

19.02.26

◇ ◇ ◇

Да-да, я истый англичанин,
Но — повторю сей русский стон,
Что ловко так произнесён
Минаевым и мне не странен:
— Эгоистически-гуманен
И отвратительно умён.

21.02.26

◇ ◇ ◇

Не бывает книг без опечаток.
В каждой — их порядочный початок.
Можешь век над словом ворожить —
Жизнь без опечаток не прожить.

Без очей и пяток — не прожить.

27.02.26

◇ ◇ ◇

Ты перед Богом солгал — так и людям солги!
Дело житейское. Хлопоты, беды, долги.
Тут не алгол тебе и не воинственный галл.
Лги припеваючи, если однажды солгал.

3.03.26

◇ ◇ ◇

С утра не помню, как меня зовут,
И это — зов: на суд меня зовут.

4.03.26

◇ ◇ ◇

Придёт — и застанет врасплох,
Разучит стихи бормотать,
Расходы и звёзды считать,
Собаке вычёсывать блох,
Разучит витать, обитать...
Космический переполох!
Нельзя ли воробышком стать?

13.03.26

◇ ◇ ◇

Блаженного Августина —
Кого ж ещё и читать?

◇ ◇ ◇

Мыть и чистить — вот моя зарядка.
Я и смысл, и радость в ней нашёл.
В космосе прибавится порядка,
Если вымою на кухне пол.

9.04.26

(6)

◇ ◇ ◇

Он стал поэтом, да! Он стал поэтом,
Не перестав быть индюком при этом, —
Измайловского кантониста внук.
Весьма обидно знать, что ты индюк!
Ещё обидней знать, что ты — с приветом, —
Бирюк, паук, сундук! Тебе — каюк!

3.01.26

◇ ◇ ◇

Это знают все евреи:
Глотка требует вина.
Сквозь волнистые хорей
Пробирается жена.
На снегах Гипербореи
Пляшет пьяная луна.

2.01.26

◇ ◇ ◇

Я полон вздора и — идей,

Я созерцательный индей...
Да-да: я — пошлый иудей.
Я иудеем не родился,
Но иудейству пригодился.
Приемлемый я был злодей.

8.01.26

◇ ◇ ◇

Нехама! Вышла ты за хама —
И стала хамская Нехама!
Ты в хаме полюбила сима.
Остался холостым Зосима.

11.01.26

◇ ◇ ◇

Ты, Нехама, суцкая зануда,
Даже более того: заноза,
Но по части кухонной ты — чудо,
У плиты, Нехама, ты — Спиноза.

10.01.26

◇ ◇ ◇

Мы старики, и дух наш — солод.
Нашли мы счастья ключи.
Вздымайся выше, кулак мой молот,
В хмельную грудь хмельней стучи,
стучи, стучи!

16.01.26

◇ ◇ ◇

Псу надо нюх иметь острее,
Чтоб дурнем век свой не влачить.
Не может гоя от еврея,
Как мы ни бьёмся, отличить!

19.01.26

◇ ◇ ◇

Мне б следовало быть добрее
И паранойю подлечить,
Поскольку ямба от еврея
Вовек не мог я отличить.

19.01.26

◇ ◇ ◇

Пять часов. Пора вставать.
Под страной скрипит кровать.
Время — волку завывать.
Будем время убивать.
Будем темя развивать.
Будем племя шельмовать.
Будем пламя добывать.

21.01.26

◇ ◇ ◇

Я забыл, как по-английски рыба.
Помню, кто я, — и на том спасибо.
Память долгожителя добра.

Добродушье — чёрная дыра.
Отказать добрячке невозможно.
Одобряю память односложно.

21.01.26

◇ ◇ ◇

Надо ехать — вот и развлеченье:
Выезд из дневного заточенья,
Из рутины мерного теченья.
Купим долгожителю печенья!

21.01.26

◇ ◇ ◇

Был у меня приятель Ешьиначе,
А сам-то я — по имени Ешьтак.
Однажды, помню, ели мы на чаде:
Я ел еду, приятель грыз башмак.

23.01.26

◇ ◇ ◇

Этот Флягин, а этот — Корчагин,
Этот Тихонов, этот Смирнов,
Бывший Вагингейм сделался Вагин,
Бывший Ротшильд давно Иванов
(и без денег, почти без штанов).
Только Герцен один и не сдался,
Не смутился — и немцем остался.

25.01.26

◇ ◇ ◇

Я — дед Манфред, свободный дед!
Крылом фортуны я задет.
Мне славная досталась доля:
Живу взахлёб, не мирандоля.
Есть у меня земля и воля.
Не ври, что плохо я одет.
Моя напарница Одетта —
И та по-божески одета.

26.01.26

◇ ◇ ◇

Сперва была Ухта, потом — Ух! Эта! —
Красотки, соблазнявшие эстета
И насмерть испугавшие поэта.
И то сказать: та — этой не чета.

31.01.26

◇ ◇ ◇

О чём расскажет мой дневник?
Соврёт, что старый я срамник,
Что больше не читаю книг
И духом я поник?
Нет, он другое сообщит:
Когда Земля по швам трещит,
Безумцу рифма — меч и щит.
В ней — архимедов мой рычаг!
В обнимку с нею я смельчак

И старый весельчак.

4.02.26

◇ ◇ ◇

Не мил мне четверг! Ненавижу четверг!
В четверг человечество изверг изверг.
Тут — выгода, в тут — дивиденд и деньга.
Без прибыльного обойдусь четверга.

5.02.26

◇ ◇ ◇

Дубравы мне милей, чем нравы.
Пошлю налево тех, кто правы.
Пусть не мешают пировать!
А что стихи мои корявы
Да башмаки мои дырявы —
Так мне без вас маршировать.

5.02.26

◇ ◇ ◇

Просящему — дай! Что ж ты, мать, не даёшь?
Не мать ты, выходит, а вобла и вошь.
Тебя попросив(м)ши, слезой изойдёшь.
Нет Жоры, чтоб мой подержал макинтош!

5.02.26

◇ ◇ ◇

Я готов к труду и обороне.

Весь мой век тружусь я и бранюсь
И брони отнюдь не сторонюсь.
Брань и бронь — синонимы в законе.

7.02.26

◇ ◇ ◇

Я, не обессудь, волейболист
И вдобавок — жалкий стрикулист.
Кое-как живу, впотьмах петляю
И от недосыпу — стрикуляю.

10.02.26

◇ ◇ ◇

Да, я — сивая кобыла!
Бред несу, в бреду бреду
И кормленье — от кормила —
Получаю по труду.

18.02.26

◇ ◇ ◇

Я вступаю в возраст непреклонный:
Мраморную становлюсь колонной,
Сфинксом делаюсь, кариатидом,
Присоединяюсь к пирамидам.

27.02.26

◇ ◇ ◇

Одна из тамошних меня любила

Лет этак шесть, за что её хвалю.
Потом увидела во мне дебила,
На чём и кончилось её люблю.
Но это было! Режь мне вены — было!
Не улюлюкай. Убери петлю.
Ни капельки меня не оскорбила
Изменница, не то что не добила.
Я царствую! Уж ты поверь врулю!

1.03.26

◇ ◇ ◇

Рыдаю! Песнь моя пропета!
Бросаюсь в Лету с парашета...
Но речка тут неглубока,
Ей Темза имя, а не Лета...
И я испачкаюсь слегка.

1.03.26

◇ ◇ ◇

Я вышел из евреев — в никуда,
А ты вошла в евреи — ниоткуда.
На этом мы и породнились. Да!
Произошла изрядная иуда.

3.03.26

◇ ◇ ◇

Один как увидит другого,
Так станет его убивать.

Капут! Выручай, Иегова!
Кого бы на помощь позвать?

4.03.26

◇ ◇ ◇

Белый шум в ушах. Он — снежно-белый.
Вместо канифоли — децибелы,
Вместо электричества — шампунь,
И повсюду снег, куда ни плюнь.

4.03.26

◇ ◇ ◇

Поэзия по-ихнему — тюлень!
Она же — конопаченье, прокладка.
Учись немецкому, кому не лень,
А мне без Dichtung'a покамест сладко,
Мне Wahrheit много больше по душе.
Уж как-нибудь останусь в барыше.

9.03.26

◇ ◇ ◇

Я чешу мой затылок медвяный,
Там осталось немало волос,
А на лысине с плешью поганой
Их, считай, и на грош не нашлось.

10.03.26

◇ ◇ ◇

Скучно, грустно. Звезда не горит...
Слышу, некто с небес говорит:
— Убери выражение с лица,
А не то задушу подлеца!

11.03.26

◇ ◇ ◇

Вдалеке стихами некто блеет.
Может, Аристотель юбилеет?

Может, Туллий? Может,
Плиний старший?
Может, Цезарь с манией монаршей?
Нечто чёрное вдали белеет...
Ба! Да это ж Колкерь юбилеет!

13.03.26

◇ ◇ ◇

Маленький итожик подведём:
Я ещё не съеден медведём,
Но убавилось путей-дорожек.
И пущай! Приемлемый итожик.
Ей-же-богу, я умней, чем ёжик.
Всяческий порядок соблюдём.
Под язвительным похвал дождём
По дорожкам дальше побредём.
Не сказать, чтоб не осталось ножек.

14.03.26

◇ ◇ ◇

Юбиляр — маляр, столяр,
А по части рифм — школяр,
А по части дум — фигляр.
Шею прячет он в фуляр,
Душу и мечты — в футляр.

15.03.26

◇ ◇ ◇

Не Аристотель я и не Пракситель,
Я — обыватель, я — котлет проситель,
Домашней кухни бодрый посетитель,
Конфорочный чертог — моя обитель,
Едатель я, брюхатель, потребитель.
Давно похерил я жнивье духовное,
В уме и на устах — одно брюховное.

15.03.26

◇ ◇ ◇

Что мне, забулдыге, надо?
Бочонок амонтильядо!
Один, если вспомнить сцену,
Живьём замурован в стену.
И я дошёл до абзаца.
Хочу в стене оказаться.

21.03.26

◇ ◇ ◇

Пишут в рифму сурьёзные роботы.
Их толпа. Со стиллом — ихни хоботы.
Тётку музу напрасно мы мучаем.
Я и сам-то — не робот ли, случаем?

22.03.26

◇ ◇ ◇

Я, проезжая по Кентерберю,
На голую Годиву не смотрю.

Она мне не жена и не золовка.
Пусть бронзовая — всё равно неловко!

24.03.26

◇ ◇ ◇

Один — Ланцелот, другой — оцелот,
А третий — зубы долой! — полиглот.
На голове Ланцелота — пилотка,
А в голове Ланцелота — молодка,
Водка и всяческой плоти оплот.
У оцелота — изрядная глотка.
У полиглота в гостях — полиглотка
И переводческий автопилот.

24.03.26

◇ ◇ ◇

Стань ты звонкой трубой при герольде,
А герольда поставь при Арнольде,
Всё равно: нету рифмы на *сольди!*
Хоть умри — нету рифмы на *сольди,*
Звонкой, правильной рифмы на *сольди,*
Всё глагольные лезут — увольте! —
И глухие — вы мне не глагольте! —
Мне по нраву скорее уж *сельди.*

30.03.26

◇ ◇ ◇

Кот по имени Нострадамус,

Кот по имени Тоштамыш,
От мышей натерпелись сраму-с,
Ни одну не поймали мышь.
Шумишь

31.03.26

◇ ◇ ◇

Афина, сами видите, Паллада —
Нет капли женственности, но ума — палата.
Стоит себе с копьем и в шлеме, стерва,
И в Риме именуется — Минерва,
Или Миневра? Тут не хватит нерва!
А как ни поверни, всё та же стерва.
Ума, как я уже заметил, прорва,
А по душевным качествам — оторва,
На кухне у неё не съешь консерва.

31.03.26

◇ ◇ ◇

На юге диком пальма завелась,
И у неё интрижка завелась
С одной известной северной сосной,
Которой скучно на скале одной.
Телепатическая вышла связь.
Но не вполне любовь их удалась.
Не хочет пальма быть сосне женой.

3.04.26

◇ ◇ ◇

Скажи хорошее, не говори плохого
И ярославца не дразни во мне лихого.
Не то, отец, сей миг тряхну трухой,
И выяснится, кто из нас плохой.

5.04.26

◇ ◇ ◇

Один одну замуровал в стене.
Теперь она является во сне
И просит, чтоб её отмуровали,
А замуровщика арестовали
И самого в ответ замуровали,
Но — почему-то снится только мне...
Да, чтоб меня в стене замуровали!

6.04.26

◇ ◇ ◇

Сядятся и едут — а лошади нет!
Найди, Аристотель, такому ответ.
Ни лошади нет, ни слона, ни верблюда.
Как ты ни ответишь, по мне это чудо.

7.04.26

◇ ◇ ◇

Сукин сын, мечтолог, дремотолог,
Подними над нашим завтра полог,
Начертай грядущего пролог,

Распахни над снами потолок,
Подними над будущим завесу,
Преврати меня на час в повесу.
Заплачу тебе с мечты по весу.

10.04.26

◇ ◇ ◇

Я всем сердцем ненавижу новости.
Новостям предпочитаю старости,
Дух берёзовости и сосновости,
И чтоб духу не было гитарости.

10.04.26

◇ ◇ ◇

До нынешнего дня мне дела нет.
Резвитесь, новостями утоляйтесь!
Перечитаю Пушкина сонет,
Перечитаю Дельвига сонет,
А вы, кривляки, дальше изголяйтесь.

18.04.26

◇ ◇ ◇

Кивун по-русски значит соглашатель.
Вся логика за это говорит —
И вы мне не кивайте на иврит:
Родной язык догадки сей податель.
Ворчит — возьмите хоть меня — ворчун,

А кто кивает там и тут — кивун.

10.04.26

◇ ◇ ◇

В Париже прорва развелась Пигалей
Для всяческих медалей и регалий.
Чудачествами дикими Пигали.
Нас озадачили и напугали
На тормозную, брат, нажми педаль! —
На Place Pigalle пустился в пляс Пигаль.

13.04.25

◇ ◇ ◇

Собака верит в бога, вот счастливица!
Он — перед нею, с головы до ног.
Тот глуп, кто очевидному противится,
А пёс не глуп. Я псу — бессмертный бог.

16.04.26

◇ ◇ ◇

Я мечтал стать богом — и я им стал!
Жил-то я слугой, половым меж прачек,
Не людьми воздвигнут мне пьедестал, —
Стал я богом для четырёх собачек.

16.04.26

◇ ◇ ◇

По отчизне отпразднуем тризну.
Похороним былую отчизну.
Видит Бог, мы любили её.
И — каюк ей. Осталось быльё.

7.02.26

◇ ◇ ◇

Жил да был пассажиропоток.
Был он скареден, глуп и жесток.
В том краю все людские потоки
Непременно глупы и жестоки.

8.02.26

◇ ◇ ◇

«Чорт догадал меня родиться в России!»
Так Наше Всё сказал, не знавший апоплексии.
Верно! Родишься тут с «душой и талантом» —
И поневоле становишься эмигрантом.
Он ведь о главном сказал: апоплексия
В переводе с французского и означает: Россия.

24.02.26

◇ ◇ ◇

Столетиями нас враг теснил.
Беду Рылеев объяснил:
«Жид, униат, литвин, поляк» —
Вот кто наш вековечный враг.

Вот «стая кровожадных вранов».
Они нас держат за баранов.
Они нам в душеньку плюют,
Они нас в темечко клюют.

24.02.26

◇ ◇ ◇

Доходный балаган затеяв,
Люби, злодей, страну злодеев,
Страну бессовестных людей.
Ты — предприимчивый злодей.
За любящего всяк заступится —
И предприятие окупится.

8.03.26

◇ ◇ ◇

Где родина была, там ныне впадина,
Там выемка, где притаилась гадина.
На родине когда-то был народ.
Народа нет давно, остался сброд.

9.03.26

◇ ◇ ◇

Они поклонялись народу,
Они обожали его —
Вошло у писателей в моду
Языческое божество.
Заботою их неустанной,

Их верой — куда уж святей! —
В сердцах утвердился поганый
Молох, пожиратель детей.
Псалмы возносили Молоху,
Просили божественных благ,
И бог подарил им эпоху:
Гулаг отворил им, Гулаг.

16.03.26

◇ ◇ ◇

Опять у тебя на уме
Тот город *в словесном дерьме* —
Названий его клоунада,
А мне этих улиц не надо,
Все стали чужими давно.
Не гадостно и не смешно.
Его просто нет — Ленинграда.

25.03.26

◇ ◇ ◇

Вижу озеро крови людской,
Над которым — державный покой.
А при озере этом — сосна,
Что в державный покой влюблена,
В сердобольные наши законы,
В «наши песни и наши иконы».
Братства русского символ она.
Тот — отступник, предатель, тупица,
Кто посмел от сосны отступиться.

3.04.26

◇ ◇ ◇

Шлю мой поклон Хубилаю,
Кто из Пекина Москвою владел
И положил московитству предел —
Лучших вестей не желаю!
Шлю мой поклон Тохтамышу,
Кто всю Москву окаянную сжёт
Напрочь, одни только стены сберёт, —
Лучших вестей не услышу.

12.04.26

◇ ◇ ◇

С умом и талантом не стоит родиться в России.
Схлопочешь по кумполу ты от народа-мессии
За то, что трудился, себя не жалел и не ныл, —
Ведь так Наше Всё ситуацию нам объяснил?

18.04.26

(8)

◇ ◇ ◇

В этой жизни тарабарской,
Где на троне — крокодил,
Я одной реке татарской
Добрым словом угодил.
Знайτε, если не эксперт вы

(я эксперт и не совру):
Человеческие жертвы
Были ей не по нутру.
Пусть в поганстве пребывала,
Но языческой волной
Жертв она не принимала
Набежавшею княжной.
Хоть не вовсе мне родная,
Волга, тётушка-река,
Вижу, рада ты подарку,
А точней сказать: вердикту
От еврея-простака.

10.01.26

◇ ◇ ◇

Испании с Россией по пути:
Евразия — одна, Евраффрика — другая,
С Америкой намерена срасти, —
Захваченному — счёту не найти,
Земель понахватали, набегая.
Писсаро хапнул больше Ермака,
Но оба хапнули на шармака,
Ворюги поработали на славу,
Полмира захватили на халяву.

26.01.26

◇ ◇ ◇

Чтоб христовым досадить врагам —
В Англии родной не сыщут прав они! —

Выборы у нас — по четвергам.
Извергам да врежут по мозгам,
Уходя к далёким берегам,
Корабли из ливерпульской гавани.
Кто кадит языческим богам,
Пусть увидит мать родную в саване!
Кто святую истину отверг,
Тем проклятье день Христов, четверг!
...Сам-то я Христа забыл совсем:
Двадцать лет по четвергам не ем,
И по вторникам, по воскресеньям...
Пренебрёг души моей спасеньем!

4.01.26

◇ ◇ ◇

Бедный Постум! Он рыбалку любил,
А Тиберий брата взял да убил.
Впрочем, брат ему он был не родной,
А навязанный, считай: назывной.
Так давненько в той семье повелось.
Тут политика — не месть и не злость.
Не убьёшь — так жизнь и не удалась:
Сам и жизнь свою утратишь и власть.

18.02.26

◇ ◇ ◇

Рябчиков жуй, получай ананас.
Ты на коне, «атакующий класс».
Ты уж давненько богач, не бедняк.

С садиком есть у тебя особняк,
Есть у тебя в гараже мерседес,
В бизнесе есть у тебя интерес.
Ешь за двоих, челюстями ворочай.
Стал ты изрядным буржуем, рабочий.
Мне ты советуешь: — Бывший буржуй!
Сетуй да чёрствую корочку жуй!

23.02.26

◇ ◇ ◇

Неграмотность — вот художественный приём,
Которым наслаждаться не перестаём.

27.02.26

ПОДРУГА ФУТУРИСТА

— Беззубый и с табачной вонью,
Идущей изо рта —
Гони! Отгородись ладонью.
Уж лучше целовать хавронью!
Отвори свои уста,
Убавь у щелкопёра пыла!
— Да я ведь так и поступила.
Без поцелуев разошлись —
А он возьми да застрелись!

18.03.26

◇ ◇ ◇

Тебе приснился сон, что я — масон.

Но это — ещё пирожки,
Пастушеские посошки,
Идиллии, в счёт не идущие, —
Не то нам готовит грядущее.

29.03.26

ПАМЯТИ ТЁТУШКИ БЕЛЛЫ

В Германии, с которой воевала,
Она свой век советский доживала.
У недругов она и умерла,
Чем повторила подвиг Фемистокла.
Видать, партийность-то её подмокла
Да и любовь к России отцвела.

1.04.26

(9)

◇ ◇ ◇

Обидно! Умру, не узнав.
Не к месту Творца поминаю:
Божусь, что я крив и гуняв.
Зато уж за гробом — узнаю!

13.01.26

◇ ◇ ◇

Мы — не более чем биология,
Неврология и патология.
Не устану в печальной эклоге я
Воспевать наши мысли убогия —

Вот в напёрстке моя педагогия.

13.01.26

◇ ◇ ◇

Этот голос умолк.
Города опустели.
Выцвел времени шёлк.
Звёзды пляшут без цели.
Он умолк навсегда.
Я его не услышу.
Заглянула звезда
В опустевшую нишу.

16.01.26

◇ ◇ ◇

Кончилось *теперь*, настало *прежде*,
Где оброк платили мы надежде.
Вновь надежда тут и ждёт оброка.
Вот уж зря! Не выполню урока.
Заново впрягаться не хочу.
Ни копейки ей не заплачу.

28.01.26

◇ ◇ ◇

С евреями! Тут и вопроса нет.
Не с гоями. Дорогою — другою.

Не сыщется галактик и планет
И на Земле такого места нет
И столько нет у Господа монет,
Чтоб к гоям мне переметнуться, гою.
С евреями пребуду на юру.
А деньги — мусор. Денег не беру.
Довольствуюсь убожеством благою.

8.02.26

◇ ◇ ◇

Не хочу христианских сюжетов.
Кватроченто моё — разлюбил!
Живописцев былых и поэтов
Отвергаю мистический пыл.
Жизнь людская — былинка, пылинка.
На кресте умирающий Бог —
Не насмешка ль? Гулаг и Треблинка —
Вот его благоверных итог.

9.02.26

◇ ◇ ◇

Мне говорят: ты — только о себе
Нудишь, дудишь, играешь на трубе.
Прикажете о Ленине, о Сталине?
О горестях, о смерти, о судьбе,
О первом снеге, об Али-Бабе,
О том, что одалиски нашептали мне?
Ну, не фигню ли вы пролепетали мне?
Или о вас, кичливой голытьбе?

13.02.26

◇ ◇ ◇

В зеркало войду и там останусь.
Это странствие — совсем не странность.
Там чудесно. Там — любовь и верность.
Главное — перешагнуть поверхность.

27.02.26

◇ ◇ ◇

Среди вас, жестокосердных,
В наступившей мгле
Я — счастливейший из смертных,
Живших на земле.
Наслаждение утрою —
Напишу фигню.
Смерть не назову сестрою,
Жизнь не назову сестрою,
Мойру прогоню,
И троянскому герою
Под стрелу пяту подстрою —
Выставлю ступню!
Чем я счастлив — не открою
Вам секрета не открою.
Тайну сохраню.

28.02.26

◇ ◇ ◇

В живых — немногие, да мне никто не нужен!
Я выжил из ума, я временем контужен...
Сказал — да и соврал! Впотьмах ядро влачу —
А перемолвиться со многими хочу,
Да не с кем... Жалкий век мой смердом отутюжен.

25.03.26

◇ ◇ ◇

В королевской столице останусь.
Я свободу без шуток люблю.
Десть свободы тут каждому на нос.
Ковш свободы — и кукиш Кремлю.
Я свободу на лезвие бритвы
Ни на миг не готов поменять —
Оттого-то во время молитвы
Ты меня не посмей поминать.

4.04.26

◇ ◇ ◇

Ты теперь меж классиков, табачница.
Ты осталась, поклонилась гаду.
Коморовская ты стала дачница,
Оксфордская стала ты удачница.
Воробьяха мне милей чердачница.
Я с тобой за общий стол не сяду.

4.04.26

◇ ◇ ◇

Я побывал в садах Семирамиды,
Где молодость даруют Геспериды,
Откуда вовсе не видны обиды
И кочками желтеют пирамиды
Должно быть, ростом я не так уж мал —
Ведь я Семирамиду обнимал!

18.04.26