…ты вызвалась прочесть, — что ж, читай, только помни, читая, что я начинал это сочинение в ноябре 2019 года без мысли о тебе и вообще о каком-бы то ни было другом читателе, даже «провиденциальном»; писал для себя, потому что хотел додумать и понять непонятое тридцать лет назад, притом с помощью графиков. Для меня, сама знаешь, — понять значит написать. Это одно. А второе: держи в голове, что текст этот — всё-таки какая ни на есть, а литература, несмотря на формулы. Это исповедь, дневник, воспоминания, приведение в порядок прошлого, развлечение, баловство, поэма (не в меньшей мере, чем Мёртвые души), игра в бисер, — всё что угодно, и лишь в последнюю очередь — «наука».
Ю. К.
30 января 2020,
Боремвуд, Хартфордшир
5 ноября 2019 — 5 февраля 2020, Боремвуд, Хартфордшир,
помещено в сеть 6 февраля 2020
