…Ничего из этой затеи не вышло. Собрались мы один раз, и не в Бейт-Шмуэле, как сказано в этом оповещении-манифесте, а у меня дома, в моей новой квартире в Писгат-Зеэве, да, кажется, и не все участники собрались. Что было у меня на уме? Зачем всё это затевалось?
В середине 1980-х годов израильская русская литература, при множестве одаренных авторов, была безнадежно провинциальна. Ей не хватало внутреннего достоинства и ясной культурной перспективы. Люди словно с луны свалились. Не говорю о тех, кто черпал дешевое вдохновение в сионизме. Сионизм, в отличие от большевизма, был идеологией живой и прекрасной; но он оставался идеологией. Как некогда в молодой большевистской России, в Израиле прониклись идеологией писатели малоодаренные, малодушные. О них я не говорю; говорю о тех, для кого самая свобода оказалась рабством; кто потерял голову от мысли, что написать и напечатать можно всё, что угодно. Вот эта ложно понятая свобода и делала русскую израильскую литературу насквозь провинциальной.
Худшей формой провинциальности было безудержное самовыпячивание. Человек горланил на всю улицу: «я — гений!»; и — блаженная свобода, блаженное рабство! — возражений не встречал при сочинениях самых ничтожных. Наоборот, если он горланил со знанием дела, с учетом человеческих слабостей, он тотчас находил с десяток, а то и с полсотни горячих приверженцев, попавшихся на удочку и готовых подыгрывать. Механизм рекламы хорошо разработан, придумывать его не надо, усвоить нетрудно. Не случайно один из горластых израильских сочинителей, чемпион по части саморекламы, начинавший с сочинения стихов, кончил в должности политтехнолога при одном из московских нуворишей.
Я надеялся, что Беседа позволит отгородиться от этого рода публики. Я был прав: литературное содружество — щит и меч для его участников, но при двух непременных условиях: участники должны иметь хоть что-то общее и, что еще важней, они должны быть молоды. Тут я был не прав. Беседа потому и не удалась, что этим условиям мы не удовлетворяли.
Ю. К.
19 августа 2014,
Боремвуд, Хартфордшир
Группа литераторов, пишущих по-русски, извещает об учреждении регулярных встреч для чтения и обсуждения написанного ими, а также другими писателями прошлого и настоящего.
Встречи не носят организационного характера, не имеют целью объединить эстетических или иных единомышленников. Все творческие методы, все (не человеконенавистнические) мировоззрения считаются равноправными. Объединительным принципом является товарищеский стиль взаимоотношений. Участником встреч может стать всякий, чья любовь к литературе простирается далее написанного им самим, для кого творчество не равнозначно самовыпячиванию, кто открытость предпочитает предвзятости, а диалог — монологу.
К участию во встречах приглашаются не только авторы, но вообще все заинтересованные. Входной платой является следование нашему объединительному принципу. Тех, для кого это правило неудобно, мы просим не присоединяться к нам.
Мы собираемся в Иерусалиме, каждый третий вторник месяца, по адресу: Бейт-Шмуэль, ул. Шам'а 6, в 19:00.
[Подписи в алфавитном порядке:]
Елена Иоффе
Юрий Колкер
Татьяна Костина
Рина Левинзон
Леонид Рудин
Владимир Френкель
Светлана Шенбрунн
17.05.88
Иерусалим
17 мая 1988,
Иерусалим,
помещено в сеть 2 июня 2011 (с ошибочной датой написания)